民國著名章回小說家，我個人非常喜歡，鴛鴦蝴蝶派代表作家。他後來被稱為民國第壹通俗小說作家。
我壹直以為他是鴛鴦蝴蝶派的奇才，壹直以為張恨水之後，世界上再也沒有張恨水了。
我看過他的《金粉世家》和《哭笑》，都很有感觸。
不過，我看得最多最喜歡的，還是這本書《深夜》。
大概是古箏彈的曲子《夜深》。壹開始，我只是想知道這個故事。後來這個故事越來越吸引我，我也越來越喜歡楊悅蓉。
其實我更喜歡楊月蓉，而不是才華橫溢，氣質高貴，美麗大方的冷清秋。
冷清秋，冷艷如百合，不為金錢和權力所動，真的是顧名思義。但也太空靈，太脫離現實。
相比之下，年輕、漂亮、單純、善良、擅長唱歌又有點小聰明愛壹點點炫耀的楊悅蓉，更像是壹個走出了世界，活在現實社會中的活人。
如果把冷清秋比作壹朵百合，楊躍榮就像壹朵丁香。
同樣美麗的外表，高潔的內心，卻更貼近凡間。經歷了世間許多悲傷的故事，心中充滿了愛恨情仇，沈浸其中。
我個人很欣賞嶽蓉，也不覺得她做錯了什麽。被金錢和權力感動很正常。
那個時候，在夜深人靜的世界裏，金錢和權力可以做很多事情。當今社會也是如此。
她只是想擺脫命運的束縛，讓自己的生活變得更好。
如果宋新生真的像原月讓看到的那樣:
好好待她，說話算數；下雨天幫她準備車，準備傘；真心佩服她，低調的請她吃飯喝茶；我也是貴少爺，有錢有勢，花錢為她的人氣和名氣捧場，每天號召壹大堆朋友上臺……如果有人這樣對待我，我想我會動心的。
但錯誤在於月亮太簡單了。信任別人太容易了。我覺得我看到的都是真的，就是壹切。
就連他的父母親戚都沒見過；不清楚這家人是做什麽的；我甚至不知道他有沒有妻子或者女朋友；或者甚至不知道有沒有已經訂婚的青梅竹馬，準未婚妻之類的；剛剛和他跑了。她是多麽渴望脫離苦海啊。
如果清秋太夢幻，充滿詩情畫意，脫離現實；容在這個殘酷的現實中呆得太久了，變得太現實，太害怕現實。
以至於只要碰到草繩，就會緊緊抓住，寄托著所有留在心裏的希望和夢想。
但沒想到不是為了救她，而是要勒死她的草繩。
其實我很喜歡楊躍榮這個名字。像月亮壹樣寒冷而美麗，而容量也是作者的美好願望:
有壹個好的外表，可以從容的活在這個世界上。
真的很喜歡跟吳洋師傅學戲劇的楊躍榮:
每天學會彈奏和練習自己的聲音，壹天壹天的努力和進步，壹天壹天的後退，獲得壹點名氣和威望，靠積累的努力讓自己的生活更加美好和充實。就像杜拉拉壹樣鼓舞人心。
可惜，過去不是今天。今天唱歌的大藝術家，大歌手，那時候只能叫演員。社會底層。
就算嶽蓉再愛唱戲，她也明白現實的殘酷:
妳不能唱壹輩子。壹旦有機會，就要牢牢抓住，擺脫目前自己能養活自己的這種狀態。
這樣看來，她那麽渴望和宋新生在壹起也是可以理解的。只是我還是為月亮感到難過和不值。
我的專業是音樂。彈鋼琴和聲樂是我們的專業課，和悅蓉是同齡人。
但是在綜合性大學，其他系的同學從來沒有看不起我們，也沒有歧視過我們。有些同學甚至羨慕我，我也壹直以自己的專業為榮。
很慶幸自己能堅持學鋼琴十幾年，出去實習，兼職，代課，商演，大家都很尊重我們。
所以，如果嶽容生在當代，他會這麽著急擺脫身份，跟宋新生在壹起。
雖然後來很多人說，月亮的失落和墮落是因為她自己的意誌不夠堅定。
過了幾年有錢花錢的日子，我就上癮了。
但我想說，當妳饑寒交迫，連生存都成問題的時候，選擇活著有什麽錯。沈迷於快樂又如何。女生，物質條件還可以。想對自己好有什麽錯？
她沒有讀過什麽書，沒有高尚的情操和品質，沒有高尚的正直精神。她只是壹個普通的女孩，想要努力的活著，活的更好。
生命是珍貴而獨特的，尤其是對它的主人而言。我們必須珍惜它。
那麽，月容到底做錯了什麽？妳想看著錢站著不動把自己餓死嗎？
壹個沒錢沒權沒背景，到處被有錢有勢的人設計的弱女子，不管她怎麽墮落，只要她想活下去，想善待自己，我覺得都是可以理解的。
但我還是同情她的遭遇，同情她處處受限，在科長手裏被人玩弄的生活。
正如討厭水先生在書中所說:
這是那個社會的悲哀。
包括赫爾和嶽蓉之間的壹系列誤會，以及讓他們陷入壹系列的陰謀，也是那個可悲的社會造成的。
而赫爾，這個討厭水先生專情仗義的人:
他忠厚善良，見坎坷路，救柔弱女子於苦難；他孝順母親，踏實可靠，即使被人利用也依然對人慷慨。
但他只是壹個陷入貧困的人力車夫。對於有才華有長相，但又想擺脫自己壹直在經歷的，居無定所，缺衣少食，渴望更好生活的楊月蓉來說，他買不起她想要的。
如果說赫爾還是那位家財萬貫的將軍的孫子，他沒有家財萬貫，他有這些品質。榮早就對他死心塌地了。
如果月兒只有兩個心眼，背後的宋新生是怎麽回事？
我曾經在壹本書上看到這樣壹句話:
我相信這段話也適用於深夜時期的愛情。
那個時期的婚姻和愛情都是建立在兩個人兩個家庭利益相同的基礎上的，合適也不是沒有道理的。
畢竟可以實現利益最大化，也只有這樣，與利益掛鉤的婚姻才能有保障，才能長久。
正如書中所說
我覺得當嶽蓉拋棄赫爾，和宋新生壹起去了南京，就註定了這個故事，這個愛情會是壹個悲劇。
因為沒有壹種愛能容忍拋棄，背叛和懷疑。
月蓉並不愛丁，也不愛宋新生。她只是看到了殘酷的現實，選擇了它。
正如韓寒所說:在愛情裏，現實是最大的第三者。
月容終究只是個有點小聰明的傻女人。
我記得水憎先生在書中引用了孔的壹段話。
也就是說:真正聰明的人是不會動心的；太笨的人不懂誘惑；稍微聰明壹點的人，知道誘惑來了，對自己沒有好處，但是偏了，已經掉進了誘惑的網裏，永遠也不能從中恢復過來。
所以對於誘惑來說，還是這麽明智比較好，還是這麽愚蠢比較好。
還記得《深夜》最後壹章的最後壹幕嗎:
壹個滿是雪和冷霧的寒冷的夜晚，二和懷壹個人拿著壹把尖刀走在路上，充滿了悲傷和孤獨。
即使通過書籍和論文，我也能深深地感受到赫爾內心深處的無力感。
這壹幕是那麽的悲傷和無奈，那麽的悲傷和心碎，以至於我不想去記起，也不想去回憶。
其實在我心裏，在我記憶中的“深夜”，總有兩個場景是我無法忘記的，想起來就忍不住歡喜:
壹個是嶽榮在臺上唱的興高采烈，臺下壹片歡呼。月容精神飽滿，笑如桃花，盡顯傲骨，風頭正勁。
我真的很喜歡這樣的月亮。
我覺得，作為壹個藝術表演家，能在舞臺上出風頭，完美的展示自己，盡自己最大的努力最大程度的展現藝術之美，是壹件很美好很幸福的事情。
還有另壹個場景:
那是壹個夏天的傍晚，在院子裏忙碌了壹天的人們或坐或臥在樹蔭下，乘涼聊天，晨曦中晚風送來，帶來絲絲涼意。瓜葉在藤間沙沙作響，遠處傳來月亮美麗的歌聲。
這讓我想起了恨水先生在文章開頭說的話:
我不知道上輩子回顧了多少次，才讓今生相遇。
相遇是壹種奇妙的緣分，要好好珍惜。
在漫長的人生旅途中，有人陪伴妳壹段時間，是緣分。
即使嶽蓉最後沒有和赫爾在壹起，和壹個關心他、珍惜他、欣賞他、愛他的人在壹起總是好的。
願妳平安。