想著草原，念著草原，已經很有壹些年頭了。這樣的念想仿佛是與生俱來的壹種本能和欲望。當壹個人的靈魂長時間的與某種自然環境相互浸染時，他的血液裏是否也有了與這種環境相適應的某些特質？我想，前世，我壹定在某片廣袤草原的深處，騎著或溫順或狂野的馬，從繽紛的草原野花中穿行而過，或許還會唱壹路豪邁蒼涼的藏歌，任碧空中絲絲雲彩在歌聲中顫栗著飛行……
但凡熟悉我的人都知道，這是我做了太久遠的壹個夢。當聽見“草原”兩字從我的心底深情流淌而出時，多數人會以不屑的口吻勸我：草原有什麽好看。無非是壹大片單調的草，偶爾會冒出壹個小山丘而已。要走還是到別的地方為好。在這樣的說辭裏，我的心幾乎是痛楚的。“愛壹個人就是愛他的全部。”類推下去，愛壹個地方也便愛著她四季的容顏，愛著她身軀內涵納的壹切。這就仿佛壹個孩子看著自己的母親，怎麽看，她都是世界上最美麗的女人。而我想念的草原，也真的壹如我想念著的母親，愈是遠離，那種獨特的源於想象的美便愈發凸顯。
我其實不很清楚，踏上草原的那壹刻起，我該以怎樣的行為方式來表現我長久的思念。“大象無形”，那麽，大喜大悲都應該無聲？當我真正成為草原歸來的遊子時，是撲入她寬厚蒼涼的胸膛痛哭失聲，還是忍住滿心的悲喜，靜靜地、深情地與她對視，將壹生的思念與向往通過眼神淋漓盡致的張揚？
壹個夢，經年的做著；壹種思念，遙遙的折磨著半生的情緒，其間總會隱含壹些特別的理由才是。否則，如何面對壹生的光陰？在這樣的懷想中，我無數次的想象自己溶入草原的生活：騎壹騎雄健的快馬，揮鞭揚蹄，向無際的天邊飛馳；搭壹頂帳篷，在青草和奶茶的香味中，成為壹個傳統、樸實、厚道的美麗的草原女子；攜壹位相知壹生的愛人，窮盡壹生的時間和想象，去成就壹個經典的、傳世的、不朽的草原愛情故事……
夢做到這裏，似乎已經到達了美的極致。而我夢裏的草原距離我的生活到底還有多遠？我終於下定決心，用身體和靈魂去同時感受這段距離，縮小這段距離，否則，生命裏會有很大的遺憾。
十月伊始，在濃重的秋色裏，踏上了歸向草原的行程，在山區逶迤盤旋的公路上，以車代步，我向著我的夢深入，而壹雙睿智的眼睛，看著我虔誠的心動，情不自禁的滴下了淚水。天，在那時，開始下雨了，壹滴滴，壹陣陣，冷冷的落在我暖和柔軟的心田。心便開始漸漸的冷卻下來。可終有壹絲熱氣不肯散去：或許草原上正漂浮著秋天陽光的顆粒，正彌漫著秋天陽光的清香。在這絲希望的支持下，癡心不改的向著夢裏的草原繼續前行。那時，車內正播放著壹首流行歌曲，歌手憂郁的聲音裏滿是悲傷：“在雨中，我想著妳；在夜裏，我念著妳……”那時，我想，我的草原壹定會撥開蒙蒙雨霧，以雄健的身姿走進我充滿渴望的視野。
駛過無數的險灘，峰回路轉之際，車子進入了茂縣境內，從此開始，將是壹段完全陌生的旅程。我將沈浸於夢境的思緒收回來。因為我很清楚，在很多陌生的路途中，會有壹些妳難以預料的風景和場景。我必須全副身心地去關註我身之所處的這段現實的時空，去抓住這段陌生旅途中可能有的壹些不曾有過的經歷。
山，還是先前那些山的風骨；水，依然有著先前那些水的清冷和溫柔；路，卻已泥濘不堪。我的眼睛註視著窗外的風景，身體卻明顯的感受到行路的艱難。
現實與夢，本就是兩種不同的人生境界。現實裏，勤奮的工作，勇敢的微笑。夢裏，卻有依稀的淚光閃動。這或許是大多數正在生活著的人們的真實感受。若是再有些不同尋常的心思，想將夢帶入現實，不知道會是怎樣的結局。
夢裏的草原終究是以遠離的姿勢呈現在我的思想裏了。結局就是這樣，車像擱淺的小船壹樣陷在厚厚的、軟軟的泥濘中，前行不得，後退也不得。搖下車窗，看著窗外糨糊樣的稀泥，心中裊裊升起壹聲嘆息：這就是結局！那些被載重貨車碾過的深陷的車轍，成為阻擋夢想行程的唯壹存在。心靈的高貴在壹段五十米長的泥路前無所適叢。
前行的路還有太多深不可測的泥濘。若是後退，只需退回到這段剛進入泥濘，退回雖然艱難，但至少能讓人看見艱難的程度。相對而言，前進的道路上還有多少比這更艱險的泥濘？誰也無法預知。在很多種不同的前行場景中，我們因為不可預知而只能選擇退卻。這種無奈的妥協裏，滿含著無盡的失落和傷感。而現實總是這樣，失落也罷，傷感也罷，接近夢想的那段路程永遠令人始料未及的充滿泥濘，這就是真實的現實，殘酷而冷漠。
草原！草原！在我返回的過程中越來越遠，以至於我夢境裏那些清晰的草、牛羊、牧人都模糊成壹團團異色的霧。在冷冷的秋雨裏，我瑟縮著。冬天快要到了，暫且於此尋求壹些溫暖吧。
我深信，這不是最終的結局！
放兩篇
壹株行走的草
敕勒川
佚名
敕勒川，陰山下，
天似蒼穹，籠罩四野，
天蒼蒼，野茫茫，
風吹草地見牛羊。
我來到廣闊的草原上，被細微的聲音吸引。
那是自草原底層所發出的，牧草舒絡筋骨的聲音；也是被風吹襲時，草尖與遊雲相互擁舞的聲音。那是人聲交錯的世界裏聽不到的微語，人的眼眸與耳識總是停佇在塵世的榮華上，遺忘了草原上有更深奧的交談。
我逐漸明了，其實人世的生滅故事早已蘊涵在大自然的榮枯裏，默默地對人們展示這壹切，預告生生不息，也提挈流水落花。人必須窮盡壹生之精神才能徹悟，但對這草原上每壹棵草而言，春萌秋萎，即具足壹生。人沒有理由誇示自己生命的長度，人不如壹株草，無所求地萌發，無所怨侮地雕萎，吮吸壹抹草該吮吸的水分與陽光，占壹株草該占的土地，盡它該盡的責任，而後化泥，成全明年春天將萌生的草芽。
眾草皆如此，才有草原。
我不斷迫尋，哪裏能讓我更沈穩，哪裏可以教我更流暢；在熙擾的世間，卻不斷失望。才知道我所企盼的，眾山眾水早巳時時對我招引，只是我眼拙了。山的沈穩，成就了水的流暢，水的寬宏大量，哺育了平野人家、草原牛羊。
如果田舍旁的稻花曾經紓解我的心，不僅是勤奮的莊稼人讓它們如此，更是平野與流水讓它們如此。如果，深山裏的松濤曾經安慰我，那是山的胸襟讓它如此。如果桃花的開落曾經換來我的詠嘆，我必須感恩，是山、水、花、鳥***同完成的倫理，替我解去身上的捆繩。
我不曾看到壹座單獨的山，山的族群合力鎮住大地；也不曾看到壹條孤單的河，水的幹手幹足皆要求會合。不曾有過不調萎的桃花，它們格守生滅的理則，讓四季與土地完成故事。
榮，是本分的；枯，也是本分。
在我眼前的草原，無疑地也是天地倫常的壹部分。吸引我的這壹幅和諧，乃是天無心地蒼茫著，山無心地盤坐著，草原無心地拂動著，牛羊無心地嚙食著，而我無心地觀照著。
此時的我，既是山裏的壹塊巖，也是天上遊動的雲；是草的半莖，也是牛羊身上的汗毛。
人不能自外於山水。當我再次啟程，我是壹株行走的草，替仍舊耽溺在紅塵裏的我，招魂。
美麗的繭
簡媜
讓世界擁有它的腳步，讓我保有我的繭。當潰爛已極的心靈再不想做壹絲壹毫的思索時，就讓我靜靜回到我的繭內，以回憶為睡榻，以悲哀為覆被，這是我唯壹的美麗。
曾經，每壹度春光驚訝著我赤熱的心腸。怎麽回事呀？它們開得多美！我沒有忘記自己站在花前的喜悅。大自然壹花壹草生長的韻律，教給我再生的秘密。像花朵對於季節的忠實，我聽到杜鵑顫微微的傾訴。每壹度春天之後，我更忠實於我所深愛的。
如今，仿佛春已缺席。突然想起，只是壹陣冷寒在心裏，三月春風似剪刀啊!
有時，把自己交給街道，交給電影院的椅子。那壹晚,莫名其妙地去電影院，隨便坐著，有人來趕，換了壹張椅子，又有人來要，最後，乖乖掏出票看個仔細，摸黑去最角落的座位，這才是自己的。被註定了的，永遠便是註定。突然了悟，壹切要強都是徒然，自己的空間早已安排好了，壹出生，便是千方百計要往那個空間推去，不管願不願意。乖乖隨著安排，回到那個空間，告別繽紛的世界，告別我所深愛的，回到那個壹度逃脫，以為再也不會回去的角落。當鐵柵的聲音落下,我曉得,我再也出不去。
我含笑地躺下，攤著偷回來的記憶，壹壹檢點。也許，是知道自己的時間不多，也許，很宿命地直覺到終要被遣回，當我進入那片繽紛的世界，便急著要把人生的滋味壹壹嘗遍。很認真，也很死心塌地，壹衣壹衫，都還有笑聲，還有芳馨。我是要仔細收藏的，畢竟得來不易。在最貼心的衣袋裏，有我最珍惜的名字，我仍要每天喚幾次，感覺那壹絲溫暖。它們全曾真心真意待著我。如今在這方黑暗的角落，懷抱著它們入睡，已是我唯壹能做的報答。
夠了，我含笑地躺下，這些已夠我做壹個美麗的繭。
每天，總有壹些聲音在拉扯我，拉我離開心獄，再去找壹個新的世界，壹切重新再來。她們比我珍惜我，她們千方百計要找那把鎖結我的手銬腳鐐，那把鎖早已被我遺失。我甘願自裁，也甘願遺失。對壹個疲憊的人，所有的光明正大的話都像壹個個彩色的泡沫，對壹個薄弱的生命，又怎能命它去鑄堅強的字句？如果死亡是唯壹能做的，那麽就由它的性子吧！這是慷慨。
強迫壹只蛹去破繭，讓它落在蜘蛛的網裏，是否就是仁慈？
所有的鳥兒都以為，把魚舉在空中是壹種善舉。
有時，很傻地暗示自己，去走同樣的路，買壹模壹樣的花，聽熟悉的聲音，遙望那窗，想像小小的燈還亮著，壹衣壹衫裝扮自己，以為這樣，便可以回到那已逝去的世界，至少至少，閉上眼，感覺自己真的在繽紛之中。
如果，有醒不了的夢，我壹定去做，
如果，有走不完的路，我壹定去走；
如果，有變不了的愛，我壹定去求。
如果，如果什麽都沒有，那就讓我回到宿命的泥土！這二十年的美好，都是善意的謊言，我帶著最美麗的那部分，壹起化作春泥。
可是，連死也不是卑微的人所能大膽妄求的。時間像壹個無聊的守獄者，不停地對我玩著黑白牌理。空間像壹座大石磨，慢慢地磨，非得把人身上的血脂榨壓竭盡，連最後壹滴血水也滴下時，才肯利落地扔掉。世界能亙古地擁有不亂的步伐，自然有壹套殘忍的守則與過濾的方式。生活是壹個劊子手，刀刃上沒有明天。
面對臨暮的黃昏，想著過去。壹張張可愛的臉孔，壹朵朵笑聲……壹分壹秒年華……壹些黎明，壹些黑夜……壹次無限溫柔生的奧妙，壹次無限狠毒死的要挾。被深愛過，也深愛過，認真地哭過，也認真地求生，認真地在愛。如今呢？……人世壹遭，不是要來學認真地恨，而是要來領受我所應得的壹份愛。在我活著的第二十個年頭，我領受了這份贈禮，我多麽興奮地去解開漂亮的結，祈禱是美麗與高貴的禮物。當壹對碰碎了的晶瑩琉璃在我顫抖的手中，我能怎樣？認真地流淚，然後呢？然後怎樣？回到黑暗的空間，然後又怎樣？認真地滿足。
當鐵柵的聲音落下，我知道，我再也無法出去。
趁生命最後的余光，再仔仔細細檢視壹點壹滴。把鮮明生動的日子裝進，把熟悉的面孔，熟悉的壹言壹語裝進，把生活的扉頁，撕下那頁最重最鐘愛的，也壹並裝入，自己要壹遍又壹遍地再讀。把自己也最後裝入，苦心在二十歲，收拾壹切燦爛的結束。把微笑還給昨天，把孤單還給自己。
讓懂的人懂，
讓不懂的人不懂；
讓世界是世界，
我甘心是我的繭。