民國最精致女子：面子絕代風華，裏子才情萬千

民國有著這麽幾位女子，面子絕代風華，裏子才情萬千。兼具才華性情，內外精致的美人——潘妃潘素是前清著名狀元宰相潘世恩的後人，其母沈桂香出自名門，請名師教授潘素音樂與繪畫，故潘素既能彈得壹手好琵琶，也可作得壹幅美畫。而其父潘智合卻是個紈絝子弟，敗光壹切家產，其生活就此陷入困頓。潘素13歲時，母親病逝，繼母王氏將她賣到上海妓院，獲「 ”潘妃”之稱。張伯駒在上海見到潘妃，頓時覺得驚為天人，壹見頃心，費盡心力追求，於是，其在二十芳齡之際便成了著名收藏家張伯駒先生的夫人。青綠山水畫家張伯駒自比明末四公子之壹的「 ”冒辟疆”，自然要把潘素培養成秦淮八艷之壹的董小宛。張伯駒請了當時的各方名士教授潘素古文與山水畫。加之潘素本身已有深厚的功底，故而其造詣極高。潘素自幼酷愛繪畫，21歲時正式拜師學畫，主攻花鳥；中年開始對山水滋生興趣，潛心觀摩張府珍貴的書畫真跡，至名山大川實地寫生；晚年時擅作金碧青綠山水與雪景山水。四十年代的潘素已然在繪畫界嶄露頭角，尤擅長工筆重彩山水畫，承繼了細密嚴謹，金碧緋映的壹派，成為我國著名的青綠山水畫家。張大千先生曾稱贊潘素的繪畫：「 ”神韻高古，直逼唐人，謂為楊升可也，非五代以後所能望其項背”。壹代美人，精致的五官隔著褪色的黑白照片仍美得驚為天人。狷介之人氣節上，潘素跟張伯駒壹般，也是狷介之人。1937年，夫婦參加蔣緯國婚禮時，蔣緯國知道潘素善彈琴，邀其演奏，潘素以琴不在側委婉拒絕，蔣緯國多次再請，潘不為所動。舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇底風——唐瑛唐瑛是中國首批留洋學生唐乃安的女兒，是上海教會貴族學校的高材生，是宋子文癡戀壹生而不得的愛人，更是當年上海灘最為翹楚的壹代名媛。南唐北陸唐瑛多才多藝，嗓音甜美，具有曼妙的舞姿與高雅的談吐，是紅透整個上海灘的頭牌交際花，曾與陸小曼齊名，獲稱「 ”南唐北陸”。唐瑛與陸小曼同臺演出戲劇界的繆斯風華絕代、儀態萬千的唐瑛並非僅是上海風月場所的交際名媛，其精通英文，善唱昆曲，熱衷演戲。既能壹展曼妙舞姿，又可彈得壹手好琴，案前潑墨，山水畫立就。 1927年，她演出昆曲《牡丹亭》，成當年報紙的頭條。 1935年，她在卡爾登大劇院用英語演出了整部《王寶釧》。用英語演出京劇此乃第壹遭，加之其精湛的演技，在全國引起了極大的轟動。在百樂門參演過話劇《少奶奶的扇子》 …… 至此，唐瑛被稱為「 ”戲劇界的繆斯”。這時的唐瑛正處於人生最顯赫的時期，猶如壹朵含苞的夜來香，在上海灘搖曳生姿，幽香宜人。比我漂亮的人，沒有我聰明；比我聰明的人，又沒有我漂亮。唐瑛穿著打扮考究且前衛，壹度成為舊上海的時尚潮流風向標。選用CHANEL N°5香水、CHANEL香水袋、FERREGAMO皮鞋、CD口紅、CELINE衣服和LV手袋，更有十口鑲金大衣箱以及昂貴的掛滿大櫥的裘皮大衣。據其妹唐薇紅回憶，姐姐極其註重修飾打扮，就算待在家裏，壹天也要換三次衣服，早上穿短袖的羊毛衫，中午穿旗袍，晚上家裏有客人造訪，就著西式長裙。那時候的旗袍滾很寬的邊，滾邊上繡出各種花樣。唐瑛最喜歡的壹件旗袍滾邊上有壹百多只翩翩飛舞的蝴蝶，用金絲銀線繡成，紅寶石鈕扣熠熠生輝。聰慧的她甚至能夠DIY自己的原創服飾，別致、時髦而前衛，壹度在名媛圈中刮起了「 ”唐瑛款”風。 1927年，在上海靜安寺路壹棟三層的小洋樓裏，時尚的領軍人物——唐瑛創辦了中國第壹家專為女性開辦的服裝公司——「 ”雲裳服裝公司”。在當年的上海灘，雲裳服裝成為了時髦女子的壹大追求。唐瑛對於食物亦非常講究：每壹頓都會按照合理的營養要求進行搭配，甚至於每壹餐都嚴格遵循精確的時間表進行。此外，她極其重視餐桌禮儀，吃飯時絕不能擺弄碗筷餐具，不能邊吃邊說話；湯再燙，也不能用嘴去吹等等。家裏更備有四位廚師：兩位負責中式點心，壹位負責西式點心，另壹位則專門負責做大菜。七十年代時，年過六旬的唐瑛身著壹襲藍綠色旗袍回上海探親，那壹舉壹動、壹言壹行所透露出的精雅韻致，恍惚地讓人以為，美人遲暮的哀愁似乎總是與她無關。曾有人稱唐瑛如壹株絢爛的郁金香，縱然光彩照人，卻無刺無害，從不爭搶別人的光華。她沒有那麽多華麗的煩惱和奢侈的憂傷，這樣恰到好處的感性和理性，對於女人，是難能可貴的兩全。而唐瑛則自信地認為：「 ”比我漂亮的人，沒有我聰明；比我聰明的人，又沒有我漂亮。” 繡幕芙蓉壹笑開，斜偎寶鴨親香腮——夏夢在老上海濃重的藝術氛圍以及雙雙都是票友的父母的影響下，夏夢愛上了戲劇表演。尤其喜愛莎士比亞的作品，甚至於，原名為楊濛的她從莎翁的《仲夏夜之夢》中為自己取了「 ”夏夢”的藝名。夏夢是五十年代香港的著名演員與制片人，能演會唱，不論時裝、古裝、戲曲電影皆能勝任，堪稱國語片罕見的全能演員。 2015年6月21日，已然82歲的夏夢榮獲第18屆上海電影節金爵獎-終身成就獎。金庸的夢中情人被譽為是「 ”上帝傑作”的夏夢艷而不媚，貞靜平和，嫻雅大方，身材高挑，是香港公認的西施。夏夢的妝容是當年香港流行的「 ”眼兒媚”。其更是壹代武俠小說家金庸的夢中情人。武俠大師為夢中情人委身長城影業甘當個我劇的軼事，成了當時文化圈中的壹番美談。奈何大俠壹番苦戀，換得美人壹句：「 ”今生今世難償此願，也許來生來世還有機會……”只得將對其的癡戀化作筆下的清麗女子，以解相思之苦。聰明過人的黃蓉、不染風塵的小龍女和純凈如初的王語嫣的原型便是夏夢。金庸說：「 ”西施怎樣美麗，誰也沒見過，我想她應該像夏夢才名不虛傳。” 李翰祥說：「 ”夏夢是中國電影有史以來最漂亮的女演員，氣質不凡，令人沈醉。” 影視評論家石川說：「 ”夏夢是傳統士大夫心中理想女性的化身，又是承載著上世紀三四十年代民國文人家國夢想的夢中情人。” 長城三公主夏夢因偶然被大導演相中從而得以投身影視圈，與電影結緣17年，拍攝了近40部影片。絕代美貌與精湛演技以及低調從時的藝德令之著稱影界。銀幕上斯人如天仙下凡，裊裊婷婷。其凝煉且樸實自然的表演風格，令其飾演大家閨秀亦或風塵女子、賢妻良母或青春少女，皆能熠熠生輝。且與當時的石慧、陳思思並稱為「 ”長城三公主”。作為長城電影公司的當家花旦——夏夢稱得上是「 ”正大仙容”，無論是扮演董小宛亦或是陳白露，其身上總能夠自帶壹番凜然的正氣。而在銀幕外，長城公司與夏夢之間更是仗義互助的關系。公司沒錢開拍的時候，夏夢去外面賺了錢養公司，而頗具大家庭氛圍的公司也保障公主們只參加最健康的社交。在老壹輩影迷們的心中，夏夢是香港唯壹壹位可與奧黛麗.赫本相媲美的女明星。長城鳳凰導演李萍倩說：「 ”夏夢鏡頭前適應能力強，能夠準確展現人物內心世界，是壹位天才的演員。丁柳元折服於老藝術家們的美好品質與藝術修養，用「 ”聆聽歲月、感懷今朝、溫潤我心、不忘初心”向夏夢致敬。地獄天堂都壹夢，煙霞窟裏送芳年——孟小冬梨園冬皇孟小冬梨園世家出身，是早年京劇優秀的女老生。其祖父擅演文武老生，父親、叔伯唱京劇，故而聰慧秀麗的她自小便耳濡目染學唱須生。 6歲時，孟小冬便跟著父親練習身段，每天聽著父親吊嗓，久而久之竟然喜歡上了老生的唱段。 8歲時，正式學習孫菊仙派老生。 12歲時，首次在無錫掛牌公演。 14歲時，在上海與眾大家同臺演出，頗具大家風範。 18歲時，技藝精湛的孟小冬在京登臺，壹炮而紅，獲得了「 ”冬皇”的美號。扮男像的孟小冬氣宇軒昂。芳齡十八的孟小冬初到北國，便活躍於京、津兩地，頻繁參加崇雅社等坤班的演出。正值豆蔻年華、明慧照人的孟小冬，其臺風演技竟能與當時的著名男角老生相頡頏，壹時成為風靡九城的紅角。加之其舉止優雅、氣質高貴、楚楚動人，引得當時的北平人皆以之為心目中的偶像。 31歲時，其藝術才華獲得「 ”新譚派”余叔巖青睞，成為其唯壹的關門女弟子。右壹為孟小冬，右二為余叔巖。在京城聲名鵲起她，以後的營業戲賣座幾乎與梅蘭芳、楊小樓、余叔巖相持平。 40歲時，其在中國大戲院連演兩場《搜孤救孤》，在上海灘唱得萬人空巷，吸引了川陜平津臺等地的戲迷不惜重金坐飛機買黃牛票來聽戲。演罷後從此退出舞臺，不再登場。《搜孤救孤》演罷，孟小冬著旗袍謝幕。只有具有天賦、意誌堅強又迷戀藝術的人才能有資格做冬皇的學生。而她在教授弟子時，更是嚴厲認真。且嚴格規定，未經她的允可，不能在外面隨意吊嗓，更不準在外面唱尚未純熟的戲。其對藝術的態度如此可見壹般。當年的燕京散人曾評孟腔：「 ”孟小冬生得壹副好嗓子，最難得的是沒有雌音，這在千千萬萬人裏是難得壹見的，在女須生地界，不敢說後無來者，至少可說是前無古人。” 錯愛的絕世情緣 18歲的孟小冬遇上了時年31歲的伶界大亨梅蘭芳，二人合演了《四郎探母》，大獲成功，至此二人互生情意。後經友人撮合，終成眷屬。當年的《北洋畫報》登載了壹篇署名為「 ”傲翁”的文章：「 ”小冬聽從記者意見，決定嫁，新郎不是闊佬，也不是督軍省長之類，而是梅蘭芳。” 然而，梅蘭芳的原配福芝芳對梅孟的結合並不滿意，而梅蘭芳又因種種原因無法給予孟小冬與正妻平起平坐的地位，加之王惟琛在梅府前制造的流血事件，最終導致昔日的戀人勞燕分飛。二人的婚姻僅維系短暫的四年。演老生的孟小冬如爺們般說到：「 ”請妳放心。我不要妳的錢。我今後要麽不唱戲，再唱戲不會比妳差；今後要麽不嫁人，再嫁人也絕不會比妳差！” 孟小冬與杜月笙。確然，30歲的孟小冬遇上了當年的「 ”上海灘皇帝”杜月笙。杜月笙懂孟小冬，他重視她的藝術成就；且給予她名分，讓晚輩對之行跪拜禮。因此，至杜月笙逝世後，孟小冬終生不再唱戲。再回首往昔的各番恩怨，她說「 ”壹切都過去了罷！” 十分冷淡存知己，壹曲微茫度此生——張充和張充和非傾國傾城貌，初初壹瞥，無法給人「 ”壹眼驚艷”之感，但喜著壹襲暗色旗袍的她，「 ”素雅玲瓏，並無半點濃妝，說笑自如”，清淡之中，自有壹種高雅的氣質，頗具民國女子的風韻，令人不禁為之動容。民國最後壹位才女充和自小天資過人，加之家裏特意請了先生授課，至此得以閉門苦讀《史記》《漢書》《左傳》《詩經》等典籍。十年的國學底蘊濡養了她的氣質，潤色了其出彩的文筆。甚至於壹代名士章士釗也譽充和為「 ”才女蔡文姬”；戲劇家焦菊隱稱她為「 ”當代李清照”。她的代表詩詞有中英文詩集《桃花魚》，該詩營造出的意境堪比李清照的《如夢令》。《桃花魚》記取武陵溪畔路，春風何限根芽。人間裝點自由他，願為波底蝶，隨意到天涯。描就春痕無著處，最憐泡影身家。試講飛蓋約殘花，輕綃都是淚，和霧落平沙。除了寫詩之外，張充和也通昆劇，唱、念、做、打，揮灑自如。在各種出版的昆曲圖錄裏，她的名字是和俞振飛、梅蘭芳這些壹代大師的名字連在壹起的。1943年在重慶粉墨登臺的壹曲昆曲《遊園驚夢》，曾轟動大後方的杏壇文苑，章士釗、沈尹默等人紛紛賦詩唱和，成為抗戰年間壹件文化盛事。當代小楷第壹人充和的書法各體皆備，壹筆娟秀端凝的小楷，結體沈熟，骨力深蘊，尤為世人所重，被譽為「 ”當代小楷第壹人”。白謙慎：我們當她是個活寶集聰慧、秀美、才識於壹身的書法、昆曲、詩詞大家，被世人譽為是「 ”民國最後壹位才女”。而如今，能像張充和當年那樣，既有江南小家碧玉的容姿又有大家閨秀的風範者實在不多；更何況她工詩詞、善書法、會丹青、通音律、尤長昆曲，且為人低調淡泊。即使年老，她仍面容清秀，儀態萬方，被稱之為「 ”最後的大家閨秀”。