在北風的吹拂下，陰雨斜下，我把大衣的罩子縮窄了。我既沒有帳篷也沒有包，在英格蘭南部的索爾茲伯裏平原上度過了壹個不愉快的夜晚。至少我的守夜不會是孤獨的。在我周圍，大約有7000人在巨石陣的草皮上安營紮寨，巨石陣是壹個由高聳的砂巖板組成的神秘圓圈，上面覆蓋著沈重的過梁，其起源於大約5000年前的新石器時代。”世界上最著名的史前遺跡，著名考古學家科林·倫弗魯爵士稱之為巨石陣。2000年，在英國 *** 因褻瀆巨石陣和1984年壹名年輕女子吸毒過量死亡而關閉巨石陣15年後，它又重新開放給團體，慶祝夏至的悠久傳統重新開始。現在，當我蜷縮在我的噴泉浴裝備裏時，我註意到了壹個奇怪的分類——新嬉皮士，穿著白色鬥篷的自封的現代德魯伊，穿著黑色鬥篷的哥特，各種信仰的新時代人，紋身的摩托車手，喝醉酒的“釀酒隊”懶漢，這些都讓英國足球名聲掃地，還有帶著孩子的郊區家庭，以及老年夫婦。幾個小時以來，人們演奏著鼓、古箏、喇叭和迪吉裏多斯；擁抱著石頭，眼睛閉上，沈浸在幸福的恍惚中；當他們站在三部曲裏時，彼此親吻（正立和門楣的 *** 被稱為三部曲）；在橫臥的巨石上跳舞。有毒品，有酒，有點裸體，但來了壹個陰冷，霧蒙蒙的黎明，沒有壹個人被捕。慶祝者們甚至撿起了他們的垃圾。
無論巨石陣上有多少模糊不清的龐然大物被投射到巨石陣上，我的同伴們強烈的感情證明了這枚樸素的石戒指對人類靈魂的持久力量。目前，每年有100萬遊客走在石圈外的指定道路上，驚嘆於三部曲。盡管經過了壹個世紀的認真考古，我們仍然對巨石陣的建造原因和方式有著最模糊的認識。公元前54年凱撒入侵不列顛群島時的
給這個國家帶來了文化，直到公元11世紀30年代，巨石陣在書面記錄中出奇地沒有被提及。然而，當蒙茅斯的傑弗裏在1136年左右寫下他對英國國王的開創性歷史時，他聲稱他確切地知道了石圈是如何形成的。他寫道，這座紀念碑最初矗立在“非洲最偏遠的地區”，直到壹個異想天開的巨人種族把它移植到愛爾蘭的基拉羅斯山。然後，在公元480年，這些石頭被移到了英國。此後的幾個世紀裏，英國的傳教士們把它不同地歸於羅馬人、丹麥人、腓尼基人、德魯伊人，或者亞特蘭蒂斯的居民幾乎所有人，除了本土的英國人自己。早在1960年，當時巨石陣的首席專家理查德阿特金森（Richard Atkinson）就熱情地爭辯說，邁錫尼或米諾斯的建築師壹定指導過當地的建設者。1966年，傑拉爾德·霍金斯在《巨石陣》壹書中解釋說，巨石構成了壹個精密的天文臺，這些巨石用來記錄至點和分點，甚至預測月食。這本書非常受歡迎，但霍金斯的結論已被大部分揭穿。
正是那些既沒有金屬也沒有輪子的人如何能夠采石、修整、運輸和架設巨石的問題，幾個世紀以來壹直是激烈爭論的話題——盡管1994年的壹個實驗性考古項目證明了這壹點巧妙地使用雪橇、鐵軌、繩索、坡道、樞軸塊和“傾斜的石頭”，只需要100個人就可以移動和提升40噸重的巨石陣立柱。
代表了它所有不可思議的威嚴，如果把巨石陣看作是壹座異常的寺廟，毫無疑問地建在壹片荒蕪的荒原上，那就大錯特錯了。在整個西歐，新石器時代（約公元前4000年至2000年）的建造者建造了令人吃驚的復雜紀念碑：不僅有石圈，還有巨大的土方工程伊佩拉戈被波濤洶湧的湖水環繞，部分原因是最高的石頭高聳而稀薄。這兩個環都沒有被完全挖掘，但都比巨石陣的石頭更早。
是英國最引人註目的新石器時代遺跡之壹，布羅德加環位於蘇格蘭海岸外的奧克尼群島。從公元前2500年開始，這枚戒指的石頭形成了壹個直徑340英尺的完美圓圈。（現存最高的石頭有14英尺高）壹條從基巖中挖出的圍繞著圓環的溝渠有33英尺寬，11英尺深。考古學家科林·倫弗魯（Colin Renfrew）在1973年部分挖掘了該遺址，他估計挖掘這條溝渠需要8萬工時。（麥克達夫-埃弗頓）米德豪-布羅克：蘇格蘭奧克尼群島（麥克達夫-埃弗頓）巨石陣，是英格蘭所有石圈中最完整的，已經吸引了四千年的崇拜者和遊客。盡管經過仔細研究，它的起源和目的仍然是個謎。在20世紀80年代早期，狂歡者褻瀆石頭，迫使 *** 在1985年禁止大型團體。但是在2000年，巨石陣和它的節日重新開放給現在表現更好的公眾。（麥克達夫·埃弗頓）1850年，壹場強烈的風暴將奧克尼群島上壹個叫做斯卡拉·布雷的巨大沙丘上的草和沙剝去，露出了新石器時代住宅的廢墟。斯卡拉布雷，現在也是遺址的名字，被認為是蘇格蘭最古老的新石器時代村莊之壹，也是北歐保存最完好的村莊。在它的“房子”裏，可以找到原始的石床平臺、桌子和壁爐。房間之間的隧道通道與古村墓中的類似。（麥克達夫-埃弗頓）
在斯滕內斯以東半英裏處，壹個光滑的草丘從它周圍的水平牧場升起。雜草和毛茛覆蓋著梅斯豪，英國最好的墓室。我用手和膝蓋爬了30英尺，穿過壹條緩緩傾斜的隧道，隧道兩旁是巨大的石板，這些石板都是精心布置和安裝的，通往陵墓本身。然後我站在壹個足夠寬敞的內部避難所裏，15平方英尺乘15英尺高，可以容納壹個小鎮會議。這些墻是用當地的石板砌成的，由壹位大師用泥瓦匠把玩。傳說，正是在公元1153年，壹群維京人從屋頂闖入梅斯豪，在暴風雨中尋求避難。當他們在潮濕的房間裏閑逛時，墻上刻著北歐人。這些保存完好的塗鴉是有史以來發現的最大的挪威符文收藏。
雖然華麗，但梅斯豪遠非獨壹無二。事實上，奧克尼***發現了86座墓室，大多未開鑿。從那些被挖掘出來的屍體中，出現了壹個令人費解的場景：想象壹幅畫面，畫面中壹具屍體在死亡後不久，要麽被暴露在食肉動物（如 *** 天葬中）下，要麽被祭司用刀從骨頭上雕刻出肉來，從而被故意剝皮。然後，骨骼被分割成獨立的骨骼。這些骨頭與其他死者的骨頭混合在壹起，按照壹些丟失的公式進行分類，並以神秘的方式放置在壹個有房間的墳墓裏，在那裏祭司可能已經舉行了儀式。在魯塞島亞索諾爾墓的壹個側墓室裏的地面上，第壹批挖掘者發現了17個頭骨，它們的下顎被移走，排列成面向墓室中心。
我問負責保護英格蘭考古遺址的 *** 機構英國遺產首席考古學家大衛·邁爾斯，這樣的程序可能有什麽作用。”“祖先崇拜，”他推測壹個人並不那麽重要。集體祖先的概念是。死者是脫胎換骨也許肉體本身被認為是危險或邪惡的。然後，精心挑選的骨頭被用於儀式中。
奧克尼還誇耀著在英國發現的保存最完好的新石器時代村莊斯卡拉布雷（Skara Brae），這是1850年壹場猛烈的風暴首次發現的。今天，遊客可以在小徑上漫步，而不會侵入“房子”本身，因為“房子”是向天空敞開的。這些住所最令人驚訝的地方就是連家具都擺在適當的位置上，如梳妝臺、壁爐、床臺和凳子，所有這些都按統壹的樣式排列在每間房子裏。壹開始，房子很舒適。然後我註意到它們之間的爬行通道，1號樓的壹個密室只有在梳妝臺下爬行才能到達，門邊的酒吧孔用來鎖房子以防入侵者，窺視孔用來監視外人。壹種不信任的緊張氣氛似乎在斯卡拉·布雷的建築中形成。此外，正如專家指出的，新石器時代居民的房屋與他們的墳墓形成了鮮明的對比。
同時，考古學家們仍然對新石器時代文化的壹些最基本的問題感到困惑——從人們對推動經濟發展的引擎所說的語言——他們從奧克尼的墳墓。我們知道那個時期的成年人並不比今天矮多少，男性平均身高5英尺7英寸，女性平均身高5英尺3 1/2英寸。它們肌肉發達，但容易骨折；它們的牙齒令人驚訝地沒有腐爛，但卻被食物中的沙礫碾碎。預期壽命約為35歲。也許三分之壹的嬰兒死於分娩。
是新石器時代的生活，那麽，骯臟，野蠻和短暫？當然，在許多方面，但考古記錄中發現的防禦工事和武器的稀缺性表明，這個時代是相對和平的。甚至有可能，為祖先建造巨大紀念碑的行為是維系社會團結的粘合劑。
四年前，在諾福克郡，這個郡像壹只肥爪子伸進了倫敦東北120英裏的北海，壹個當地的海灘，約翰·洛裏默，偶然發現了本世紀最偉大的史前發現之壹，引發了壹場騷動。在亨斯坦頓附近的海灘上散步，洛裏默註意到壹棵巨大的倒立的樹幹從沙灘上發芽，在漲潮和落潮之間。然後，在離樹樁25英尺的地方，他撿起壹個金屬物體。洛裏默是壹位自學成才的古董學家，他猜想自己找到了壹個青銅時代的斧頭。壹位考古學家證明他是對的，時間可以追溯到公元前1600-1400年。幾個月後，洛裏默註意到倒立的樹幹上有壹個番號：三根柱子從沙子裏伸出幾英寸。在隨後的訪問中，他發現了更多的帖子，很快就意識到這些帖子是以壹個圓圈的形式排列的，樹幹在中心。
洛裏默發現了新聞界很快稱之為Seahenge的東西。第壹批參觀該遺址的考古學家，來自諾維奇諾福克考古與環境部門的學者們，立刻知道郵輪是古老而重要的。但恰恰是什麽讓他們困惑。早在1925年，由木頭制成的橫木的證據就在今天完全消失了，這是通過地面上的柱孔環圖案從空中發現的。（專家們後來得出結論，巨石陣本身是由木材制成的，早在石柱三部曲出現前壹千年）然而，以前從未發現過任何原始木材。西亨格是最稀罕的東西，壹個明顯的木制亨格，木頭完好無損，奇跡般地保存在上面的泥炭層深處。壹位樹木年代學專家從中央倒橡樹上切下壹個楔子，利用最先進的放射性碳年代測定技術，得出了壹個驚人準確的日期，中央橡樹和柱子在公元前2049年被砍倒，
在1998年對遺址進行了評估，諾維奇小組確定，由於保護性泥炭的侵蝕，西亨格面臨著直接的危險。盡管英國的遺產政策是把文物留在發現它們的地方，但感知到的威脅的緊迫性導致了移除這些木材的決定。但當考古學家在1999年5月準備這麽做時，所有的地獄都崩潰了。壹些和我壹起在巨石陣慶祝夏至的新阿吉斯和新德魯伊教徒蜂擁到海邊，決心阻止挖掘工作。當地人也加入了他們的行列，他們也覺得這些木材應該留在原地。”“當時有很多辱罵，”梅西·泰勒（Maisie Taylor）回憶道，她是壹位水浸考古遺址專家第年輕的考古學家做得最糟。我們收到了仇恨郵件甚至死亡威脅。最終，我們不得不得到警方的保護。”最終，挖掘工作繼續進行。慢慢地，每次漲潮都會帶來淤泥和沙子，由考古學家馬克·布倫南（Mark Brennand）領導的研究小組都做出了壹些有趣的發現。青銅時代的斧手（或婦女）在巨大的橡樹樹樁的樹幹上切下了凹口，當用繩子操縱它時，最有可能防止它滑倒。事實上，令人難以置信的是，繩子碎片仍然存在，被證明是由金銀花編織而成；以前從未發現過類似的東西。至於木材的橢圓，從15到18英尺寬，原來根本不是壹個橫木。周圍沒有溝渠的痕跡，木料像柵欄壹樣緊緊地挨著，沒有明顯的門口。（布倫南認為壹根叉子的柱子可以作為入口；同修們必須爬進叉子的V型車才能進去。）最後，在1999年8月，最後壹根柱子被從沙子裏拿出來。每壹塊木材都被軍用擔架擡到拖車上，然後被開到彼得堡的Flag Fen實驗室，所有55塊木材都被淹沒在裝滿不斷流動的水的保存罐中。
考古學家梅西·泰勒帶我參觀了向公眾開放的Flag Fen設施。她小心翼翼地把壹根六英尺長的圓木從水裏拿出來，拿著給我看。我立刻被斧頭的痕跡打動了，這是在英國發現的第壹個工具使用的證據。”泰勒說：“我們所見過的青銅時代的小木工作品顯示出驚人的復雜程度。”。利用最先進的激光掃描技術，專家們鑒定出了38種不同軸線的“指紋”，這些軸線被用來切割西亨格的木材。泰勒邀請我去摸壹下原木。感覺就像煮熟的蘑菇。”妳可以用指甲把它拿出來，”她說，然後把它放回水中。壹旦木材被研究，他們將被噴灑固定化學品。
同時，Seahenge的發現強調了這樣壹個概念：盡管石碑的永久性，同樣宏偉的由木材制成的紀念碑曾經從英國的壹端蔓延到另壹端：木墓，木圈，雕刻著復雜圖案的立木都不見了，除了那些空著的柱子，
在泰勒和她的團隊挖掘了Seahenge將近壹年後，我驅車沿著諾福克海岸向當地村民講述了挖掘過程“我8、9歲的時候在海灘上玩過，現在68歲了，”退休的建設者和漁民傑弗裏·李約瑟在霍爾姆NexttheSea的懷特霍斯酒吧喝了幾口啤酒後告訴我據我所知，那個大橡樹樹樁壹直伸出來。他們應該留下的。流沙會把它蓋住的。李約瑟給我看了壹張由他妹妹溫迪·喬治拍攝的照片制成的海亨的明信片，他說許多 *** 者仍然像護身符壹樣隨身攜帶。回到倫敦，我把我在酒吧裏的談話告訴了英國傳統雜誌的大衛·邁爾斯。邁爾斯說，他認為李約瑟小時候不太可能看到這棵橡樹的樹樁；幾年前這些木頭才露出來。（很可能是在內陸的某個地方建造的。四千年的侵蝕，洶湧的海浪把海岸帶到了紀念碑前。）
“我把它看作壹個神聖的空間，”邁爾斯繼續說有人類學上的相似之處，倒立的樹是通向陰間和天堂的通道。據說被閃電擊中的樹木是“上帝所選擇的。”邁爾斯看了看明信片，然後對那些面臨過去謎團的考古學家們露出壹個悲傷的微笑但我們當然不知道