介紹前段時間看的兩本書：Marbles:Mania,Depression,Michelangelo,and Me（以下暫譯為《玻璃彈珠》）以及Rock Steady:Brilliant Advice From My Bipolar Life（以下暫時譯為《堅如磐石》）
美國卡通畫家Ellen Forney在30歲生日之前，經歷了壹次（輕）躁狂發作。於是，她被診斷為雙相障礙。隨後，她經歷了抑郁發作、治療的嘗試以及痛苦的生活調整。這個經歷說得輕松，其實，書中的故事跨越了14年……
她把自己的經歷畫出來，開創了“visual autobiography”（視覺自傳）文體，還生動地傳達了躁狂、抑郁以及這些癥狀給自己帶來的感受、拒絕和面對的過程。關於自己的經歷，她創作了《玻璃彈珠》(2012）和《堅如磐石》（2018）兩本書，第壹本是故事性相當強的自傳，第二本是情感障礙患者可以直接使用的生活指南。
雖然內容相當沈重，但是原書非常生動形象幽默！心理學界需要這樣的視覺敘事！
另外，還有以下幾個原因讓我想介紹這本書：
01
這本書講了壹個著名的錯覺：我沒事！
有好幾次我都碰到個案跟我說：“我不難過的時候什麽事都沒有！”
這跟書中的主角在第壹次被診斷為雙向狀態的時候壹樣。
主角的精神科醫生問：妳抑郁的時候怎麽樣的？
主角：我想不起來了。但我沒事！我已經做好了計劃。當我在抑郁的時候，我可以給我的書做研究……。我做了各種安排——我可以照顧好自己！
抑郁來了，自然是什麽都做不了。
其實，後來作者還是掙紮著做壹點體育運動，跑到前任和親近的朋友家裏哭（或者什麽都不做），打電話給媽媽，每周見壹兩次精神科醫生（她的醫生也可以做心理治療），看書，做壹點點工作……最後發現，治愈自己的，還是將自己內心的圖景畫出來。
當然，在《堅如磐石》這本書裏面，作者其實列出了特別多在抑郁期可以做的事情以及自我照顧的方法（包括：安靜下來的方法、讓自己感覺到安全的方法、在公***場合裏忍不住哭要怎麽辦的方法、出櫃的方法……尋找精神衛生中心的信息、學習關於心理疾病的信息、閱讀其他人的傳記減少孤獨感和增加自我能力感的線索……還有藥物和應對副作用）。強烈推薦閱讀。
02
這本書生動地描述了壹個人能夠體驗到的情緒最高點（以及可能帶來的後果）
這本書開始於作者的第壹次躁狂發作的體驗——帶著無比的自信，滔滔不絕的創作創意、大膽激進的拍照、覆蓋整個背的紋身、滔滔不絕地主導談話和活動、聲勢浩大的生日派對、非常活躍的性生活，初次會面的古怪告白，連夜的娛樂。
這樣的體驗是如此的閃閃發亮，讓人目眩。
當然，這樣的體驗也帶來不可預料的結果：花了太多的錢、做了太多沒有收入的事情、讓壹些本來是朋友的人感到難堪、而另外壹些人只出現在自己的躁狂期。還有壹些事情是主角自己也忘記了的：例如強迫癥狀（整夜整夜地整理自己的書櫃）。
另外，躁狂期之後，通常是難以忍受的可怕的抑郁期。
“癥狀之所以是癥狀，主要是給人帶來了痛苦。”
03
這本書描繪了著名的情緒過山車（mood swing）
除了有雙相障礙的人，其實抑郁癥、以及剛剛經歷喪失的人，都容易身不由己地坐上情緒過山車，意味著可能經歷壹段在較短時間內，情緒大起大落的經歷。不同的情緒障礙的診斷取決於這個人處在躁狂期/抑郁期的時間以及程度。
有時候，雙向障礙的人經歷的情緒過山車，就跟暴風中的氣球壹樣……
中間描述的是混合狀態（情緒的混合發作）——其實這樣的狀態在情緒障礙的患者中並不少見。混合狀態也就是壹個人感覺到非常絕望、又無法控制思緒、壹時感到想開了、壹時又感覺到憤怒煩惱的時候——好像“太過敏感”，或者因為太過激動/焦慮/energetic而不像是抑郁。
這幅圖片中，描述了壹般人體驗到的情緒範圍、以及有情緒障礙的人可能擁有的情緒體驗範圍。請註意，我們所說的“佛系”，也就是好像突然想開了壹點的時候，有可能並不是我們真的想開了。我們依然處在情緒的震蕩中。
04
這本書問出了壹個經典問題：我真的想要平衡嗎？
現在的世界不知道為什麽，其實在鼓勵躁狂的出現。書中壹開始的部分描述的生活——大量健身和運動、好像不用睡覺壹樣每天工作或者娛樂、自信地在人群中滔滔不絕、不斷吸引新的人而從不停留在任何壹段人際關系中……
“說實話，如果躁狂沒有後果，每個人都想躁狂。但美化躁狂沒什麽好後果：雙向障礙如果不治療，發作會越來越頻繁，而且躁狂期也會變得越來越難控制；而躁狂期之後通常都是可怕的抑郁期……”
“我從來就不想要健康和平衡。我總是陷入“受盡折磨的藝術家”的想象中：熱情、全身心投入、犧牲睡眠和健康、流血流淚流汗……但，如果能解脫的話，壹切都塵埃落定，那多好……在瑜伽中，接受挑戰，有時候意味著要放棄，不在抵抗，但接受，承認，解放，就好像隨著水漂浮。我期待這樣的放棄。”
05
它描述了當壹個人從抑郁狀態脫離時的美好瞬間（以及很多個令人感動的其他瞬間）
主角：
“當我有壹天，拖著沈重的身體遊完泳，身體僅僅變得只有壹點點輕松，在洗澡的時候發現，我盯著將玻璃上的水珠，把它看成在月光下的樹林中狂歡的人群——我幾乎都忘記我曾經會把東西看成別的東西。我知道，我的漫長的抑郁期終於結束了。”
當我在公園裏，覺得自己那麽敏感（周圍都是情侶、愉快的狗和愉快的狗主人），渴望安慰的時候，我看到壹棵很大的樹，安靜，強壯，像母親壹樣。我想張開雙臂抱住這棵樹——其實是為了讓她抱住我。我脫下了鞋子，站在青苔覆蓋的毛茸茸的樹根，用我的雙手抱住樹幹。我的胸口壹緊，哭著，哭著，哭著……直到我哭完。
沒有人大驚小怪。大家都給予了友好的反應。（左下角那位新歡最後成了作者的伴侶。）
06
描述了穩定是壹件多麽困難的事
很多人以為治病=吃藥就好。非也。情感障礙和很多其他重大慢性疾病壹樣，帶病生存是更符合事實的選擇。
雙相障礙是壹個特別難治的病。找到合適的藥物需要很長時間。在《堅如磐石》中，作者治療的過程有更充分的描述。作者經歷了長達4年、16種藥物的嘗試以及20年每周壹次（到現在3個月壹次）的精神科醫生+痛苦的生活狀態的調整之後，終於維持在壹個相對穩定的狀態——註意，穩定是相對的。
穩定，意味著妳依然要跟妳的癥狀搏鬥，註意觀察癥狀的出現，隨時應對，兵來將擋，水來土掩。
那為啥還要保持穩定？
因為妳會健康壹些；可以有更好的人際關系；可以避免失控或者可怕的抑郁（以及之後更高的住院率）；以及維持穩定感覺很不錯，you deserve it。
07
這本書探索了經典問題：藥物、情感障礙和創造力的關系？
我所認識的患有雙向障礙的人之中，有壹半都是藝術創作者。而我所認識的藝術創作者中，有壹半都有情緒障礙。在《玻璃彈珠》和《堅如磐石》中，作者發現了很多患有情緒障礙的名人的資料、以及相關的研究。很不幸的發現，高創造力和情感障礙的確往往***同出現。
有壹部分是現實問題：當創作者躁狂的時候，會太容易分心以至於無法創作；抑郁的時候，會太消沈而無法創作；只有輕躁狂的人才會體驗到創意的上漲，而不是完全躁狂的人。而由於情感障礙而導致的早逝（自殺或者意外），毫無疑問也削弱了創造力。
作者回顧過去，雖然當初是純粹出於壹種求生本能（處在可怕的抑郁期）開始服用藥物。但作者發現，創意思維其實更多是自己的壹種思考方式，時時刻刻都存在著。雖然躁狂的時候覺得自己的點子特別好，但躁狂完了之後覺得也沒有多好。
但已經有這麽多人高創造力的人談論自己超越/馴服情感障礙的經歷了！在《堅如磐石》中，作者設計了壹個“情感障礙名人堂”+平面圖（博物館商店）。其中，被診斷為抑郁癥或者雙向障礙的記者、音樂家、演員、搞笑藝人、電視節目主持人、畫家、攝影師、奧林匹克運動員、政治家、作家、精神科醫生……（舉幾個例子：lady gaga,sia,stephen fry,jk羅琳）。
當然還有歷史上的很多人（例如梵高、陀思妥耶夫斯基、瑪麗雪萊、羅斯科、艾米麗狄更斯、維吉尼亞伍爾夫、高更、蒙克……）妳不是個孤獨的！詳細的名單可以在原書中看到。但在以下的平臺中，也可以找到很多線索。
通過以上的介紹，希望可以吸引更多的人去閱讀這兩本書，並且期待中文的翻譯版本的盡快面世！