唐朝女詩人薛濤
在四川成都望江樓公園內，有壹副流傳甚廣的對聯：古井冷斜陽，問幾樹枇杷，何處是校書門巷？大江橫曲檻，占壹樓煙月，要平分工部草堂。望江樓又名崇麗閣，清代為紀念壹位女子所建，這個人居然能夠與詩聖杜甫平分秋色，其才情可見壹斑。然而，自古紅顏多薄命，她的命運也相當坎坷。她，就是唐代著名女詩人薛濤。
堪比卓文君的才女
薛濤的父親薛鄖在朝廷當官，學識淵博，把這個唯壹的女兒視為掌上明珠，從小就教她讀書、寫詩。她天分很高，有時讓父親極為驚訝。
壹年夏天，薛鄖在庭院裏的梧桐樹下歇涼，微風吹來，梧桐樹葉沙沙作響，他忽有所悟，吟誦道：庭除壹古桐，聳幹入雲中。然後對在壹邊玩耍的女兒說：妳能續上這首詩嗎？薛濤頭都沒擡，隨口應道：枝迎南北鳥，葉送往來風。那壹年，薛濤不過八九歲。
薛鄖聽罷，心內五味雜陳，又喜又憂。喜的是女兒小小年紀，卻聰慧過人，出口成章；憂的是，迎送往來對壹個女孩子而言，是個不祥之兆。果然，不幸很快向這個家庭襲來。
薛鄖為人正直，敢於說話，結果得罪了當朝權貴而被貶謫四川，壹家人跋山涉水，從繁華的京城搬到了遙遠的成都。沒過幾年，他又因為出使南詔沾染了瘴癘而命喪黃泉。
父親死時，薛濤年僅14歲。失去了家庭的支柱，母女倆的生活立刻陷入困境。薛濤不得已，憑借容姿既麗和通音律，善辯慧，工詩賦，在16歲加入樂籍，成了壹名營妓。
唐朝的營妓由國家財政供養，屬於正式編制，有穩定的工資收入，主要的工作內容就是在官員們飲酒聚會時，侍酒賦詩、彈唱娛客。
那時的官員們往往都是科舉出身，文化素質不低，要讓他們看得上眼，不僅需要美貌，更需要才藝、辭令和見識，而這正是薛濤的長項。史書中說她詩酒之外，尤見才辯，在酒席場上遊刃有余。
宋代人所編的《唐語林》裏記載了薛濤的壹件逸事。有壹次黎州刺史舉辦宴會，提議行《千字文》令。這個酒令的令格是，取《千字文》壹句，句中須帶有禽魚鳥獸之名。刺史率先做示範，行令說：有虞陶唐。估計這位大人小時候背《千字文》不求甚解，誤把虞當成了魚。眾賓客都聽出了謬誤，但因為是主人所為，只好掩面而笑，誰也沒好意思站出來說該罰酒。不壹會兒，酒令轉到了薛濤這兒，她應聲說：佐時阿衡。這位刺史壹下聽出了問題，激動地站起身：妳這4個字裏沒有魚鳥，該罰該罰！薛濤笑著回答說：不管怎麽樣，我這句裏‘衡’字中間還有壹條小魚，刺史大人的‘有虞陶唐’中，連條小魚都沒有呢。眾人再也忍不住，哄然而笑，弄得刺史大人甚是尷尬。
薛濤最擅長的，還是作詩。身在娛樂場中，使得她與當時許多著名詩人都有來往，在這份名單中不乏像白居易、張籍、王建、劉禹錫、杜牧、張祜等詩壇領袖。據記載，薛濤作詩500多首，然而這些詩歌大多散失，流傳至今僅存90余首，十分令人惋惜。
詩寫得好，薛濤的字也堪稱大家。北宋時期的《宣和書譜》評價她：作字無女子氣，筆力峻激，其行書妙處，頗得王羲之法，少加以學，亦衛夫人之流也。意思是說，只要她稍加努力，就能與晉代書法家、王羲之的啟蒙老師衛夫人相匹敵了，足見其書法之妙。而據《悅生所藏書畫別錄》記載，宋末權相賈似道曾收藏她的《萱草》詩真跡，可惜後來就無從睹其真容了。
憑借過人的才華，薛濤能夠與蜀中最著名的才女卓文君比肩。後人又把她與李冶、魚玄機、劉采春相並列，稱為唐朝四大女詩人。
大帥府裏的女校書
貞元元年（785年），中書令韋臯出任劍南西川節度使。韋臯是壹位軍事家，臯治蜀21年，數出師，凡破吐蕃48萬，軍功卓著；他還是壹位儒雅的詩人，曾寫下長江不見魚書至，為遣相思夢入秦的妙句，是壹個有相當藝術水準的人。正是他的到來，讓薛濤迅速走紅。
在壹次酒宴中，韋臯讓薛濤即席賦詩，薛濤神態從容地拿過紙筆，提筆而就《謁巫山廟》，詩中寫道：朝朝夜夜陽臺下，為雨為雲楚國亡；惆悵廟前多少柳，春來空鬥畫眉長。韋臯看罷，拍案叫絕。這首詩雖寫巫山雲雨，卻沒有半點娛樂大眾的粗俗，而是大有壹種憑山眺望，惆悵懷古的味道，氣勢之大，全不像出自壹個小女子之手。
壹首詩就讓薛濤聲名鵲起，從此帥府中每有盛宴，薛濤成為侍宴的不二人選，很快成了韋臯身邊的紅人。
隨著接觸的增多，韋臯覺得以薛濤的才華，只讓她在酒席場上當個花瓶實在是屈才，於是就讓她參與壹些案牘工作，相當於現在的女秘書。這些事對於薛濤來說，不過是小菜壹碟，她寫起公文來不但富於文采，而且細致認真，很少出錯。韋臯仍然感覺大材小用，有壹天他突發奇想，要向朝廷打報告，為薛濤申請作校書郎（壹說為武元衡所奏）。
校書郎的主要工作是公文撰寫和典校藏書，雖然官階僅為從九品，但這項工作的門檻卻很高，按規定，只有進士出身的人才有資格擔當此職，大詩人白居易、王昌齡、李商隱、杜牧等都是從這個職位上做起的，歷史上還從來沒有哪壹個女子擔任過校書郎。
韋臯的創新之舉遭到了幕僚們的壹致反對，有人勸他說：軍務倥傯之際，奏請以壹 *** 為官，倘若朝廷認為有失體統，豈不連累帥使清譽？即使僥幸獲準，紅裙入衙，不免有損官府尊嚴，易給不服者留下話柄，望帥使三思！意思說得很明白，壹是奏請讓壹個 *** 為官，有損您清高的名聲；二是衙門裏坐著壹個穿裙子的姑娘，有點不成體統。這事就此擱下了，但女校書的名字卻不脛而走。
不管有沒有校書郎的稱謂，薛濤被韋臯重用卻是顯而易見的。有壹年，南越給韋臯進獻了壹只孔雀，韋臯非常喜愛，薛濤建議在府衙內開池設籠以棲之，象征大唐王朝昌隆的國運和韋帥顯赫的治跡。她的建議被欣然采納，這件事因為有美人佐政的風韻，而被文壇極力渲染，成為壹段佳話。
薛濤紅得發紫，不免有些恃寵而驕。據五代時期何光遠所撰的《鑒戒錄》所載，應銜命使者每屆蜀，求見濤者甚眾，而濤性亦狂逸，不顧嫌疑，所遺金帛，往往上納。意思是說，前來四川的官員為了求見韋臯，多走薛濤的後門，紛紛給她送禮行賄，而薛濤性亦狂逸，妳敢送我就敢收。不過她並不愛錢，收下之後壹文不留，全部上交。雖然如此，她鬧出的動靜還是太大了，這讓韋臯十分不滿，壹怒之下，下令將她發配松州（今四川省松潘縣），以示懲罰。
松州地處西南邊陲，人煙稀少，兵荒馬亂，走在如此荒涼的路上，薛濤內心非常恐懼。她用詩記錄下自己的感受：聞道邊城苦，而今到始知。卻將門下曲，唱與隴頭兒。她開始後悔自己的輕率與張揚，於是將那種感觸訴諸筆端，寫下了動人的《十離詩》。其中寫道：馴擾朱門四五年，毛香足凈主人憐。無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。十首詩中，她分別以犬、筆、馬等物自喻，而把韋臯比作主、手、廄等，細膩地表達了壹種對主人的依靠之情、懊悔之意，情感哀婉，卻很有分寸，並沒有搖尾乞憐之態。
《十離詩》送到了韋臯手上，他的心壹下子就軟了，於是壹紙命令，又將薛濤召回了成都。
這次磨難，讓薛濤看清了自己，她在詩中說：但得放兒歸舍去，山水屏風永不看。歸來不久，她就脫去了樂籍，成為了壹個自由身，寓居於成都西郊浣花溪畔，院子裏種滿了枇杷花。那壹年，她不過20歲。
面對高官始終超然
韋臯死後，劉辟任西川節度使。他起兵謀反，並想借薛濤的名人效應來籠絡人心，可不管是威脅還是利誘，都遭到了薛濤的斷然拒絕。劉辟大怒，將她發配邊地。這次赴邊，薛濤全然沒有第壹次的茫然與驚慌，她從容而行，沒有半點求免之意。高崇文平叛了劉辟後，派人專程把薛濤迎回。
從高崇文開始，西川節度使走馬燈似的換，每壹任節度使都被薛濤的絕色與才華吸引，奉她為座上賓。而薛濤面對這些高官，從來都保持著壹種超然的姿態。
高崇文鎮蜀時，壹次在宴會上行酒令，要求須得壹字象形，又須逐韻。高崇文先行說：口似沒梁鬥，薛濤馬上接了壹句：川似三條椽。高崇文搖頭說：妳這三條椽子，第壹條怎麽是彎的呢？薛濤應聲答道：高大人當西川節度使這麽大的官，用的都是沒有梁的破鬥。我不過是壹介陪酒的婦人，家裏的椽子有點彎，有什麽好奇怪呢？眾人聽了，不禁大笑。
李德裕鎮守西川時，在成都命人建了壹座籌邊樓，樓成之時，他在上面大宴賓客，薛濤應邀前來，即席賦詩，寫下了著名的七言絕句《籌邊樓》：平臨雲鳥八窗秋，壯壓西川四十州。諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭。這首詩詩意豪邁，風格雄渾，意境深遠，李德裕等人看罷，無不扼腕嘆息。
壹場轟轟烈烈的姐弟戀
薛濤雖然身份低微，但接觸的人卻十分高端，不是高官，即是名流，然而多數時候，她也只是逢場作戲而已，能入她法眼的人，少之又少。然而，在她42歲那年，她的心卻隨著壹個人的到來，而打破了寧靜。
元和四年（809年）三月，當時正如日中天的詩人元稹，以監察禦史的身份，奉命出使地方。他久聞薛濤的芳名，所以到蜀地後，特地約她在梓州相見。對薛濤而言，這本是壹場司空見慣的應酬活動，可與元稹壹見面，就被這位年僅31歲的年輕詩人俊朗的外貌和出色的才情所吸引，內心裏激起了如同少女般萌動的漣漪。
這並不奇怪，元稹是北魏宗室鮮卑族拓跋部的後裔，身材高大，儀形美丈夫，壹個典型的高富帥形象。他的才學更為出色，25歲進士及第，兩次策問考試都名列第壹。他的詩與白居易並稱元白體，每壹章壹句出，無脛而走，疾於珠玉，他的詩歌僅壹句曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，就賺足了世人的眼淚。
薛濤的愛情之火壹經燃燒，就極為熾烈。盡管她已經步入中年，但那種前所未有的震撼與 *** 告訴她，這個男人就是她夢寐以求的人，於是她便不顧壹切，如同飛蛾撲火般將自己投身於愛的烈焰中。第二天，她滿懷真情地寫下了壹首《池上雙鳥》，無限向往地說：雙棲綠池上，朝暮***飛還；更忙將趨日，同心蓮葉間。這全然沒有了憑欄遠眺、懷古幽思的冷靜，完全壹副柔情萬種的小女子神態。
愛情雖然來得有些遲，但卻讓薛濤感受到了從未有過的幸福，兩個人流連在錦江邊上，相伴於蜀山青川。那段時光，是薛濤壹生最快活的日子。然而幸福總是最為短暫，這年7月，元稹調離川地，任職洛陽，細算起來，他們在壹起的日子不過3個月而已。
分別已不可避免，薛濤十分無奈，雨暗眉山江水流，離人掩袂立高樓，是她落寞心情的真實寫照。令她欣慰的是，很快她就收到了元稹寄來的書信，同樣寄托著壹份深情：別後相思隔煙水，葛蒲花發五雲高。
勞燕分飛，兩情遠隔，此時能夠寄托她相思之情的，唯有壹首首詩了。那樣的日子肯定非常難過，無以排遣的薛濤迷上了寫詩的信箋。她喜歡寫四言絕句，律詩也常常只寫八句，因此經常嫌平時寫詩的紙幅太大。浣花溪本地有造紙的傳統，薛濤又性喜紅色，便對造紙的工藝加以改造，以芙蓉皮為料煮糜，入芙蓉花末汁，將紙染成桃紅色，裁成精巧窄箋，特別適合書寫情書，人稱薛濤箋。
用這種信箋，給元稹寫詩，便有了格外的韻味。薛濤在《牡丹》壹詩中寫道：去春零落暮春時，淚濕紅箋怨別離……只欲欄邊安枕席，夜深閑***說相思。
令薛濤失望的是，元稹是個用智，而不是用心去談戀愛的人。才子多情，元稹的情商天分很高，他的初戀情人是崔鶯鶯，為了求取功名而將其拋棄，為此他寫作了《鶯鶯傳》（又名《會真記》），這就是著名的《西廂記》的原型。妻子韋叢去逝後，他又先後納妾安仙嬪，續娶裴淑，此後也都亡故。長慶三年（823年），元稹前往浙江紹興任越州刺史兼浙東觀察使，已過不惑之年的他忽然舊情萌發，頗有意想把十幾年未見的薛濤接過來敘舊，不巧他又遇見了浙東名妓劉采春，於是將薛濤拋在了腦後，用他的話說她（指劉采春）詩才雖不如濤，但容貌美麗，非濤所能比也。
盡管元稹如此花心，但薛濤對他的思念還是刻骨銘心。她朝思暮想，就像壹個空閨女子等待遠出丈夫歸來壹樣，滿懷的幽怨與渴盼，匯聚成了流傳千古的名詩《春望詞》，其中寫道：花開不同賞，花落不同悲；欲問相思處，花開花落時那堪花滿枝，翻作兩相思；玉簪垂朝鏡，春風知不知。
壹張薄薄的桃色紙箋，終究留不住情場中虛幻的情感。只是讓人唏噓的是，為了元稹當初壹句相思的許諾，薛濤終身沒有出嫁。
壹襲道袍了余生
相思雖然苦澀，但薛濤並不後悔，那種心態有點像現代歌手王菲所說：我不知道他會不會辜負我，但如果好不容易碰到壹個喜歡的都不敢去愛，那我也太辜負自己了。
其實元稹沒有回來，有著自己的理由。兩人年齡懸殊過大，31歲正是男人的風華歲月，而薛濤即便風韻綽約，畢竟大了11歲。另外更重要的是，薛濤樂籍出身，相當於壹個風塵女子，對元稹的仕途只有負作用，沒有正能量。對於這些，薛濤也能想明白，所以很坦然，全然沒有壹般小女子那種壹失戀便尋死覓活的做派。
只是，從此她脫下了極為喜愛的紅裙，換上了壹襲灰色的道袍，她的人生從熾烈走向了淡然，浣花溪旁仍然車馬喧囂，人來人往，但她的內心卻堅守著壹方凈地。正如她以蟬自喻：露滌清音遠，風吹數葉齊。聲聲似相接，各在壹枝棲。
當時有壹種說法，男詩人們寫出了詩，第壹個想給皇帝看，第二個就想給薛濤看。劉禹錫在贈她的詩中寫道：桃葉傳情竹枝怨，水流無限月明多。王建則說：萬裏橋邊女校書，枇杷花裏閉門居。掃眉才子知多少，管領春風總不如。欽佩之情，溢於言表。即使到了暮年，她依然得到年輕詩人杜牧的仰慕：斜倚玉窗鸞發女，拂塵猶自妒嬌嬈。在杜牧眼中，身披道衣、手執拂塵的她，仍然如此嬌美。
人生垂暮，薛濤逐漸厭倦了世間的繁華與喧囂。她離開了浣花溪，移居到碧雞坊（今成都金絲街附近），築起了壹座吟詩樓，獨自度過了最後的時光。大和六年（832年）夏，薛濤安詳地閉上了雙眼。第二年，曾任宰相的段文昌為她親手題寫了墓誌銘，墓碑上寫著西川女校書薛濤洪度之墓。
薛濤平靜地離開了世間，然而千百年來對她的毀譽卻從未平息，譽之者論其詩清奇雅正，毀之者惜其名節不彰。薛濤壹生愛竹，她在《酬人雨後玩竹》中曾經寫道：晚歲君能賞，蒼蒼勁節奇，這正是她壹生品格的追求。不管如何，薛濤在歷史和文學史上所產生的影響是毋庸置疑的，錦江之畔的遍地翠竹，是對她最好的紀念。