個人思維的飛躍和人物賦予的躁動，是第三章的姚大爺和第四章的陳三麥所不可或缺的。逃避的人生態度，離奇的人生經歷，封建習俗靈魂牌的影響，是否在刻畫現實生活中想要跳出道德框架和傳統的人無法獲得。
愛是不尋常的，愛是心碎和糾結的，愛是孤獨的。第5章奶奶和第10章春小麥和六只飛蛾，奶奶還是很想念爺爺，但最後只配了壹把二胡。她心裏還是迷戀著那把二胡。是孤獨，是女人壹生的依靠。是水中影，壹夜白發。是被歲月摧殘的心，還是壹個人的生活和愛情中難以抑制的欲望？
此外，春小麥，劉鶚，壹個無用和懦弱的丈夫站起來嘲笑和削減他的強盜妻子，這是壹個無恥的行為。他是個沒用的人，膽小，粗魯，怕死，但他卻高高興興地乘破船入河，成全了壹個兒子和壹個母親。愛情很簡單。他就是壹句“妳想跟誰睡就跟誰睡。如果是大事，我就砍掉妳的胳膊，我來伺候妳。”我沒什麽文化，不懂美的浪漫。這是壹種直接的感覺，帶有楓樹特有的氣質。很實際，只有到了最後壹刻才表現出對愛情的理解。
我相信，壹個人身上壹定有最柔軟的地方。即使是罪大惡極的殺人犯，臨死前也會想到家裏的溫暖和壹口熱湯。他想要的是老父親的陪伴和母親的壹頓熱飯。即使是冷血特工殺人不眨眼的刺客，生活在黑暗裏，視生命如糞土，但他也會被壹朵花，壹個流浪兒感動。最大的虛偽就是妳知道它是錯的。欺騙自己是壹種精神上的壓抑，壹種無法揮霍的精神壓力，有時候是壹種持續的說謊過程。善意往往在於瞬間看到過去的自己，而打動人心的是現在的自己，是對過去的救贖！
在異鄉本土，歧視的目光吞噬著外地人年輕的心，但在利益面前不被認可的外地人，如何與少數強盜抗衡？第六章紅馬，原本是女山中的壹匹威嚴的馬，被女山人的靈魂所牽引，卻被boss所牽引。最後，紅馬落荒而逃，像是無奈的告白，為自由和尊嚴而戰。紅馬很像日常生活中的壹類人。她帶著曾經的脾氣和尊嚴活著，被生活壓得粉碎。最後，倔強的石頭被磨成了圓石，她曾經鋒利的邊緣被抹去了。她唯壹征服的是自己的過去。她選擇了繼續生活，選擇了脫離周圍的環境。
冬子的父親和冬子都是陌生人，但他們似乎有自己家族的血統。他們用完全不同的服裝打破了鄉村的寧靜。他們不被接受，生活在橋洞，但最後卻充當了只有同姓的人才能充當的神聖的送竹童子，也成為了全村人依靠竹具，代代相傳竹作的手工藝的最佳代表，這也算是符合讀者閱讀體驗的壹次反轉。復仇在讀者眼中總是有著獨特的魅力。看著書中的人物，享受跌宕起伏的人生，固然愜意，但生活中壹旦發生這種事，就難過多了。
狂如邊津，蠢如邊津，鴨牧人，舉目無親，邊津是同村傻子的代名詞，卻遇到了壹心救母，殘暴剛正不阿的“小碗”。小碗壹心救母，邊晉壹心尋鴨養鴨。就是這麽離譜的事情，雙方居然鬧起來了。
三盞克萊門汀音樂家燈籠是戰爭中失去男人和父親家庭的寄托，更有甚者，邊津同情邊津在戰爭中對小碗家的執念，也認可這種行為。有這樣壹個人，教妳舉白旗保命的方法，沒有親人，沒有理由，有這樣壹個同行，在戰爭紛爭的時代，和妳鬥嘴，和妳談心。默默的陪伴和傾聽特別珍貴，是對邊晉冷漠天真的真正補充。年輕時遇到驚艷的人，永遠不會忘記。這是不對的。
從邊晉到老東野，我看到了努力的改變，純真的心，還有春麥和劉鶚的愛情故事。這可能是千千萬萬個家庭的生活狀態，也可能是夫妻攜手白頭偕老，也可能是《把它告訴法官》裏的生活變得多姿多彩，也可能是表面的夫妻各有各的生活方式。即使他們求同存異，這其中的原因也在於他們的家庭。從愛到不愛，這是年齡層次的變化，從愛到關心和陪伴，這是心態的變化。
在這本書裏，我遇到了形形色色的人，有典型的老農民、老村民的形象，樸實無華，大大咧咧，沒有大的約束，鄰裏之間的矛盾，各種流言蜚語總是在門口的流言蜚語中傳播和推廣。這是蘇童筆下的楓樹，鳥語花香，愛恨情仇，十幾個人的內容劃分，是時代普通人的壹個縮影。故事內容充滿了當時的社會風貌和歷史事件。無意中闡述，對這類事件的好奇心往往不夠清晰。就是用小說和作者自身的* * *從童年記憶中建構時間、人物和社會事件，用文學語言建構蘇童的故鄉，為讀者提供生活中的“楓楊”。