說起來紅巖CQ261的歷史也不是壹般的精彩。1965四川汽車廠在重慶開工建設。次年，我國第壹輛重型軍用越野車——紅巖CQ260試制成功，並於1968改進型號，命名為CQ261。紅巖CQ261當時承擔了運送彈藥和牽引火炮的主要任務，還“兼職”運送坦克。1984年國慶閱兵，紅巖CQ261是在天安門廣場接受檢閱的運載導彈。時至今日，紅巖CQ261堅固的駕駛室和巨大的車輪依然留在很多人的記憶中。
在雲南保山，壹只紅巖CQ261還在山裏活動。經過時間的洗禮，這輛車的外觀早已銹跡斑斑，就連駕駛座的靠背也已經磨破。然而透過古樸的軍綠色，每個看到它的人還是能壹下子回到那個奔騰年代。而關於這輛深山裏的“古董車”，也有壹個關於奮鬥的傳奇故事。
陳泰興，雲南保山龍陵縣人，擁有十余臺起重機、挖掘機、翻鬥車，承包了多項山區建築工程。他也是村裏的知名人物。說到家世，他最初靠的就是這個“破爛”的鴻雁CQ261。21世紀，曾經“壹個輪子轉，萬兩黃金”的貨車司機不再吃香，從業人數劇增，運費不斷下降，開貨車越來越難賺錢。相反，跨國貨運的利潤依然很高，尤其是在雲南，跨國貨運有著天然的優勢。
2004年，陳泰興開了壹輛剛從部隊退伍的紅巖CQ261，開著它往返緬甸拉木材。緬甸的道路情況很復雜。陳泰興往返中緬都是高山小道，陡峭異常，對車輛的動力和可靠性要求特別高。雖然這車現在很老了，但是它的高底盤正好適合跑高山。那些年，中緬往返十幾天，運費也高。他壹次可以賺4萬到5萬的運費。憑借這款鴻雁CQ261，陳泰興賺到了人生的第壹桶金。
十幾年來，陳泰興的生意越做越大。他家裏蓋了大房子，承包了附近山區的工程建設，換了很多車，但只有這輛CQ261壹直陪著他到現在。五六年前，陳泰興不再做跨境貨運，開始在雲南山區打工，把機械和鋼材運到山裏的工地。他稱之為“短路”。山區地形復雜，壹般拖拉機根本開不上山，還得紅巖CQ261運到工地。
這臺紅巖CQ261雖然用了16年多了，但還是能正常啟動，沒有它走不了、爬不上去的路。說起車，陳泰興還是贊不絕口“挺厲害的，總是很好用”。陳泰興也說過，只要還有壹口氣，鴻雁CQ261就會壹直留下來。
壹輛舊車就是壹個故事。在很多老車身上，我們都能感受到當年卡車的魅力。以這個紅巖CQ261為例。那是當年很有名的軍用越野車。它的出現促進了中國重型卡車的發展。對於陳泰興來說，正是這輛車創造並見證了他的家族歷史。隨著時間的推移，有些車會永遠被記住。這些車每壹輛都是經典！
本文來自車家作者汽車之家，不代表汽車之家立場。