其實大多數不上電視不上報紙的普通美國人都是這樣生活的。美國小鎮文化代表了美國文化，至少，它代表了美國文化的很大壹部分。接下來，我將介紹美國的小鎮文化。我要說的小鎮叫“水碼頭鎮”。這是我居住的城鎮。這裏有著深厚的歷史和獨特的鄉村文化。這個小鎮的政治、文化和教育構成了與美國大城市截然不同的風格。這個小鎮是美國無數小鎮中的壹個。這個小鎮上的人和事都是普通美國人的故事。可以認為是當地的風土人情，也可以認為是人文歷史。我覺得了解美國文化應該從了解這些普通美國人開始。因為我了解他們，我對我們自己的文化有壹些想法。寸長尺短。生活在這些小鎮文化中的體驗其實很有意思。如果這裏不同文化之間有沖突，沖突也是適度的，盡管它們往往是深刻的。
研究美國小鎮文化，我們可以看到植根於不同文化的人類的壹些相同點和不同點。
1.水上碼頭的“父母”
沃特福德是賓夕法尼亞州西北角的壹個小鎮，離伊利湖不遠。伊利湖是五大湖中最不誠實的湖。它能產生長達半年的大雪和冰凍。伊利湖的海岸被稱為“雪帶”。水墩是伊利湖劃出的“冰帶”上的壹個小船閘。下大雪的時候，“小鎖”不見了。這個“小鎖”小到只有壹個紅綠燈孤零零地立在大雪中。壹會兒，它睜開紅眼睛，壹會兒，它睜開綠眼睛，無聊地看著鎮上唯壹的壹條短街。
但是，如果有誰想忽視這個來自美國領土的“水上小鎮”，恐怕今天美國的歷史就不會是這樣了。水墩是壹段歷史的起點，300多年後，壹直保持著那個起點的原貌。濱水區的人們不喜歡改變或創新。水碼頭的人們珍惜他們曾經擁有的，並保留了悠久的歷史。
濱水議會議員堅決不同意在他們唯壹的壹條短街上開麥當勞快餐店或任何超市，甚至Seven11。多年來，開快餐店的提議壹次又壹次被拒絕。在水碼頭有壹家堅固而簡陋的紅磚餐廳，叫“老鷹酒店”。“老鷹旅館”是方形的，賣的是上好的三條魚和奶酪甜點，每周壹打烊。水碼頭的人請客，婚宴都去老鷹酒店。老鷹酒店就夠了。讓“鷹酒店”和麥當勞競爭，在濱水人家眼裏是對傳統文化的背叛。
老鷹旅館的右邊是古玩店、當鋪和藥店；左邊是整個小鎮的精華:壹個綠色的牌子和華盛頓的雕像。綠色標誌寫著:
" 2月，喬治·華盛頓帶著弗吉尼亞州長(英國)給法國士兵的通知來到這裏，通知法國人他們正踏入英國領土。據記載，華盛頓完成了他的第壹次公開使命。”
水上碼頭是華盛頓走向大眾的第壹步。雖然1753不代表美國，但美國當時還是英國殖民地。他來到碼頭代表英國處理當時駐紮在附近的法國人。但他已經是華盛頓了。據說他在“老鷹飯店”吃過飯。
水碼頭的人每年都會打掃華盛頓的第壹個“臺階”，不讓時代的塵埃汙染歷史。每年春天，積雪融化後，水碼頭鎮的“父母”會下令將壹門土炮擡出來，立在老鷹旅館的馬路對面，讓男人們穿著300年前的英軍制服，像在華盛頓壹樣，在短短的街道上走來走去，巡邏。孩子們跟在後面，捂著肚子，擡腿揮舞手臂，模仿他們的父親。當他們長大後，他們也會做同樣的事情。雖然每年來水碼頭回憶這段歷史的人大概不超過三個。但是濱水區的人們生活在他們自己的歷史中，而不是給人們看的歷史。他們自信又固執。外人來不來參加對他們來說無所謂。
水碼頭有壹個大湖，法語仍叫羅布夫湖。湖水很美，像壹個安靜的大姑娘。冬天，“大姑娘”變成了“冰美人”，無數灰色的加拿大鵝停在冰美人的銀色外衣上過冬。有壹個美麗的“裙帶”漂浮在“冰美人”的腰間，那就是“法國溪”，水碼頭的很多居民就住在溪旁。溫暖的時候，法國的溪流就像壹條浪漫的柳條，被春風吹拂著。綠色的水在人們的眼皮下變得更寬、更亮、更迷人。這時，水碼頭的人們的心會隨著泉水變綠，像水面上停不下來的蜻蜓壹樣跳躍著，想四處奔跑。於是水碼頭鎮在這個時候召開了第壹次年度聽證會。主持聽證會的人是水碼頭鎮議會成員。他們是水碼頭居民的“父母”。