? 說到為文的平和、沖淡，我認為它不只是寫作技巧，而是切實的周作人的風格。就比如說在《故鄉的野菜》裏他說他對故鄉的情感比較平淡，這不是“欲揚先抑”，也沒有“背面傅粉”，通篇文章讀來，它都是平和、沖淡的。至於什麽是平和、沖淡呢？我想就是不溫不火，不狂躁，不低徊，沒有鋒芒，也不顯柔婉。依中國哲學的觀點，平和、沖淡的境界是很高的，儒家強調中和，道家講究沖虛，唯能如此，不著任何色調，才能與時俱新，不減魅力。周作人的散文成就，歷來得到眾多的推崇，當就是由於他爐火純青、“人書俱老”的筆力，還有他平和、沖淡的寫作風格吧。
? 周作人眾多的小品文，都是從生活瑣事、小情小物談起，其中還有不少是關於小吃和點心的，這類文章有《關於苦茶》、《喝茶》、《再論吃茶》、《北京的茶食》、《談酒》、《南北的點心》等等。在大多數文章裏，他總還是平和、沖淡地娓娓敘談，總之喝茶就是喝茶，吃點心就是吃點心，也並不見有何深意、隱意的。但他為何喜談吃喝，不離日用呢？在《北京的茶食》裏，他似乎略動了些感情，講了幾句性情之話——“我們於日用必需的東西以外，必須還有壹點無用的遊戲與享樂，生活才覺得有意思。我們看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的--雖然是無用的裝點，而且是愈精煉愈好。”還有，他在《喝茶》裏有還有壹段說道——“喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人***飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。喝茶之後，再去繼續修各人的勝業，無論為名為利，都無不可，但偶然的片刻優遊乃正亦斷不可少，中國喝茶時多吃瓜子，我覺得不很適宜，喝茶時可吃的東西應當是輕淡的‘茶食’。”他這種追求閑適、寬裕的生活態度，我是很贊賞的，而且他的這種追求本身也很有點“風格”。他的趣意所在，離日用不遠，不是為了場面和派頭，也不是為單純的口腹之頤，可以說為的乃是壹種生活的態度。
? 周作人的散文還有壹個特點是清澀，閑適的文字中雖有些些小小的愉悅之情，卻無不隱透著生活的苦澀之味。沖淡、平和的敘說，有近於對生活進行白描，然而生命之苦痛，生活之煩悶，是自然而然的，只要不加掩飾它就要表露出來。在《苦雨》中，雖然作者是壹再講述在雨季，在狹小的天地裏他有種種的自得，然而給人的感受卻總有種難言的寂寞和淒苦。讀周作人的散文，知道他是在收斂的，卻很難於說清他把那些被收斂了的安放在了何處。
? 我想就是因為他的這種平和、沖淡的風格，收斂自我而自然表露生活的姿態，讓他的文章富有深度和意味的吧！同是做小品文的名家，林語堂的風格就極為不同，他習慣於表露自我，有時候近似於表演，他顯得太自得了、太超脫了，反而給人於不真實的感受。平和而得厚重，枯澀而顯遒勁，周作人的散文有大學問家的風範。
? 進入三四十年代，周作人閑談式的散文少了，卻試驗出了壹種“文抄公體”的散文，也即精心挑選他愜意的古文，連綴上自己簡明、樸實的評點，形成壹種散文樣式。關於這種文體，歷來毀譽不壹。我覺得這是他前期閑談式散文的發展與升華，也是對為文之道的突破與創新。既然前期的散文是平和、沖淡的，已自少了渲染和肆求，那麽到後來話越說越少，理越講越隱，情越化越淡，也是自然而然的。“文抄公體”雖然引人之話多，講己之話少，然而卻有作者的不寫之寫。周作人的散文是“言誌”的，雖然引用的是古人文章，自我的情誌卻已明白地體現出來了，已經達到了“言誌”的目的，少說甚至不說自己的話又有何不可呢？得魚忘筌，讀者當不必念念於茲的。其實這類文章引述的古文，與作者連綴的簡明、樸實的白話文，兩者有機糅合，互相調劑，兼有兩種文體之美，而總的風格則如郁達夫所說“壹變為苦澀蒼老，爐火純青，歸入古雅遒勁的壹途了。”
? 作為五四時期新文化運動的重要作家，周作人等壹代人的散文創作是完全“另起爐竈”的，他們開辟和打造了白話散文寫作的傳統。作為這壹時期的散文大家，周作人的功績尤為顯著，他最早引入了西方“美文”的概念，提倡“記述的”、“藝術的”敘事抒情散文，給新文學開辟了壹塊新的土地。三四十年代，他又積極從中國古文中尋方問道，豐富了散文創作的民族文化特性，在新與舊的交融下，卓然成家，把散文創造推到了很高的藝術水平。像周作人這樣，既是白話散文創作的肇始者，又同時與時代壹起把白話散文推向了成熟，既是傳統的反叛者，又壹定意義上回歸和繼承了傳統，這種情況實屬罕見，極為難得。包括周作人在內的五四時期的作家們，既有對傳統文化良好的基礎和素養，又受到了外來先進文化和思想的熏陶與激蕩，時代滋養了他們，也呼喚著他們，終於讓他們在現代社會大變革的背景下作出了傑出的成就。
? 以上所談，只是對周作人散文的壹種較為個體化的賞析，並且所述所談也並不遍及周作人的所有散文創作。綜觀來說周作人的散文創作，是分時期的，有著多種的風格。從最早從西方引入“美文”的概念，到後來提倡“言誌”的小品文，他的思想和風格有著變化。就文風、文體來看，也有“浮躁淩厲”與“沖淡平和”兩體，前者多收入《談虎集》、《談龍集》，思想意義和社會作用更加積極，但真正顯示周作人創作個性，並代表他對現代文學的貢獻和影響的乃是後來言誌的小品文。本文所論述的主要是周作人言誌的小品文。