這篇文章怎麽寫,給我留了不少腦筋。我覺得我不能按照老套路來——看書,記筆記,思考,整理,寫作。壹篇幾千字的論文,有多少字可以是我自己的真知?真的很尷尬。不用說,我對中國的傳統文化了解太少,更不用說了解了。大壹的時候看了壹本關於中國思想文化的書。在封底,我忘不了作者的壹段話。他說,“在我進入文化之前,我必須冷靜下來,認真對待。”因為中國的文化如此博大精深,他不禁壹次又壹次地感到渺小。所以,我想,我還是不要用那種格式化的文字告訴妳我對中國傳統文化的理解,然後用學術的文字來分析它現代化的機制、本質、問題、途徑。這是不可避免的班門弄斧。最後我決定,我要認真寫,用我自己的話。希望能通過這些淺顯的文字表達我對中國傳統文化的思考。我用這些零碎的文字,把日常成長中的所見所聞所想,串成壹串。傳統文化,我們沈浸其中,在我們的大眾中尋找,驀然回首,燈火闌珊。
二
我研究中國文化。相對於學術專著,我更喜歡另壹種風格——平和的語氣,深刻的細節,雖然難免流於表面和膚淺。
在我看來,沒有什麽比臺灣詩人余光中更能繼承中國的傳統文化了。每次讀他的詩,都能體會到他對傳統生活方式的纏綿,對中國傳統文化的真誠和尊重。
當我死後:
等我死了,把我埋了,長江和黃河之間,枕著我的頭,白發蓋著黑土。在中國這個最美麗最有母愛的國度,我安然入睡,睡遍了整個大陸,聽遍了兩岸。安魂曲從長江黃河永恒的音樂開始,流淌,面向東方。這是最放縱最寬敞的床,讓壹顆心可以心滿意足地睡去。從前,有壹個來自中國的年輕人,曾經在冰封的密歇根朝西望,希望透過黑夜看到中國的曙光,而不是回到家鄉,他用了17年沒有享受過的中國之眼地圖,從西湖到太湖,再到到處都是鳥的重慶。
然後就是余了。黃仁宇的《萬歷十五年》是第壹部散文文體史專著,但於卻把這條路走得更為徹底。他認為我們應該找到壹種簡單的方式和方便的方法來吸引每個人進入中國文化的殿堂,並充分發揮他們需要知道的東西。他在努力搭建這樣壹座橋梁,讓文化深入到普通的層面。我認為他做得很好。
於在深圳發表演講,認為中華文明得以延續的原因有以下三點:
第壹,中華民族整體上從來不是壹個遠征民族。中華文明的主題是以儒家文化為基礎的農耕文明,農耕文明從來沒有遠征民族。這樣就避免了因為戰爭而死的悲劇。
第二,中國歷史上沒有長期的混亂。我國歷史上也曾有過戰亂和戰馬,但很快恢復了秩序。妳不禁感嘆中國歷史上的科舉制度。科舉制度每三年為這個國家提供壹大批年輕的管理人才。中國那麽多地方,都是這些人管理的。更了不起的是,科舉制度考的不是詩詞歌賦,而是治國平天下的能力。這是壹個非常聰明的想法。
第三,中國從未陷入極端的宗教狂熱。到了中國之後,外面的宗教都沒有那麽極端,反而變得溫和,很少咄咄逼人。在中國,有了靈活的結構,許多宗教思想得以幸存,而不是走向極端。中華文明的彈性結構值得我們認真思考。
三
學習中國的傳統文化,不能不提到孔子和儒家思想。但是,學習之後,我常常會有這樣壹個疑問,為什麽壹本《論語》流傳了幾千年,壹代又壹代的學者總能從中找到自己想要的東西,或濟世,或輔佐王呢?讀了論語,真的很好。字裏行間,仿佛是壹位睿智的長者在向妳解釋人生和智慧。但是,合上書之後,難免會想,是不是真的沒有人沒有書可以超越孔子,比論語更好?
在談到中國文化時,柏楊指出:“自孔丘先生以來,四千年來沒有壹個思想家。所有認識漢字的人都去過那裏註釋孔丘的理論或孔丘的弟子的理論。他們沒有獨立見解,因為我們的文化不允許這樣,所以他們只能在這死水中生存。"
有學者討論儒家思想是否已經失去了存在的價值,答案當然是否定的,然而我們不得不面對現實。四千年來,沒有壹個思想家。是孔子那麽偉大嗎?我覺得說這話的人是想壹針見血地指出,孔子的思想在相當程度上嚴重制約了某個歷史時期思想家的產生。
在統治者的幫助下,這種思想規範著人們的日常行為。它要求人們循規蹈矩,不思創新,但這種災難不能歸咎於孔子。要怪就怪用這種思想的統治者。他們是這壹理念的最大受益者。哲學家的思想在其產生的初期會對社會起到壹定的推動作用。但是,隨著社會的發展,思想的局限性就會顯現出來。但統治者往往忽視這種局限性的存在,為了自己的利益,將這種觀念僵化,曲解。任何時候,哲學家的思想都不應該成為統治者謀取私利的工具。這樣做的結果將是我們對哲學家思想和理論的把握會出現偏差,哲學家會成為統治者的替罪羊。
四
上課看書,有壹件事我壹直不太明白。為什麽我們要在書上做壹些不必要的比較?我們總是用中國比西方早很多年來強調中國古代文化的“先進性”,仿佛要證明中國人自古以來就比西方人聰明,仿佛只有這樣才能彰顯我們的民族自豪感,培養下壹代的愛國情操。如果是這樣,我們知道的勾股定理比西方早500多年,地動儀比西方早1700多年,等等。這告訴我們的只是壹些生硬的數字。這些真的能說明文化內涵嗎?
文化是以民族為基礎的,世界上的民族是多姿多彩的,所以世界文化是絢麗多樣的。我們沒有理由說壹個國家的文化比另壹個國家的文化更先進。中華民族有自己獨特的文化,西方也有自己的文化。跨文化比較只能區分文化的差異或相似,而不能比較哪種文化是“先進”的,哪種文化是“落後”的,因為中國文化和西方文化是兩個不同的體系,它們可能會因為相互影響而表現出壹些相似性,但絕不能為了“先進”而把它們放在壹個二維的單向線上。
我壹直認為,把長城稱為“第八大奇跡”,把關漢卿稱為“東方的莎士比亞”,把蘇州稱為“東方的威尼斯”,並不是什麽值得驕傲的事情,只是代表了壹種盲目的自大。我們必須對自己的文化有正確的理解。我們文化的價值不是建立在與西方文化的比較之上的,更不應該以西方文化為參照系來建立自己的文化價值。面對具有豐富內在價值的中國文化,我想我們更需要的是認真正確地發掘它,並努力將其發揚光大。
五
不要以為只要中國還在,中國人還在,普通話還在,關於中國的知識和文化傳承還在,中國的傳統文化就還穩穩地存在,甚至還在發展,不管是可喜的還是惱人的。
張祥龍認為,文化,尤其是對壹個民族的特征和歷史走向產生過重大影響的有形文化或“高雅文化”,是壹個具有她或他們的歷史生命和靈魂的有機生命體。這種意義上的文化是否還存在,主要取決於她是否還生活在某個民族或社群的現實生活中。具體的標誌是看到:
(1)這種文化有沒有嚴格的繼承者,就是壹些人以群體的方式,用自己的生活實踐,有意識地繼承她的“正統”;(2)她賴以生存的最基本的社會結構是否還存在;(3)她的基本價值取向是否還能影響人的人生重大選擇;(4)她獨特的語言是否還活在人們表達其關鍵思想和深厚感情的文字和藝術形式中。
總之,壹種文化是否有生命力,取決於它的基本精神是否還能打動現實的民眾,是否與現實生活和歷史進程相呼應。
這個提法未必正確,但對審視現實有警示作用。我們可以看到,世俗社會中基本上沒有人以群體的形式和他們的壹切生活活動來自覺地繼承儒家的道統或文化精髓的後代。其次,儒家文化賴以生存的社會土壤,即以家庭為基礎、以農業為基礎、半自然半教化的群體結構,自從中國把西方意義上的工業化作為強國的手段全部投入之後,就壹直在衰落,幾乎瀕臨消亡。而且儒家文化的基本價值取向,包括道家文化和佛教文化,基本上沒有影響到現代中國人在人生中面臨的重要選擇。最後,儒家乃至傳統文化中特有的語言是否還活在人們表達其關鍵思想和深刻感情的文字和藝術形式中?情況似乎是:雖仍有殘余,但已岌岌可危。簡化字和橫排的使用,壹定程度上改變了人們的思維方式。古代史經典離我們越來越遠。
由此可以得出壹個總的結論,以儒家思想為主導的中國傳統文化已經陷入了生存危機,可以說是“民命淺薄,前途未蔔”,而且從目前的發展趨勢來看,整體情況還在惡化。現在的情況是,我們自己的文化,甚至整體的文化土壤,正在迅速變得貧瘠、無機、簡單、硬化、荒漠化。黃河流出來的是我們中華民族的血,而當前的時代潮流沖刷的是我們民族精神的活力和血液。“中國向何處去?”這個曾經被完全政治化的問題,現在已經獲得並且正在獲得越來越多的悲情文化含義。
六
今年,最讓社會關註和大學生思考的是馬加爵兇殺案。塵埃落定後,人們大多歸咎於功利主義的教育體制和觀念,卻在北大未名網上看到壹篇小說文章《馬加爵與中國傳統文化》。作者認為馬加爵事件暴露了中國傳統文化的陰暗面——“嗜血”。
然後作者舉了很多例子來證明自己的觀點——孔子作為儒家的創始人,雖然高舉“仁”的大旗,但是殺人卻壹點也不含糊。《孔子家史記》記載了孔子為魯國大統帥時,殺害大臣、女演員的史實。秦始皇焚書坑儒的時候沒有饒過自己人嗎?農民起義領袖的例子更是數不勝數:黃巢本人就是殺人不眨眼的惡魔,張屠川、魏長輝殺害老戰友,滅口...
傳統文學作品更是殺氣騰騰,讀來讓人不寒而栗。在《水滸傳》中,李悝jy用斧頭砍比砍西瓜還要敏捷。他確實是“工欲善其事,必先利其器”的傑出代表,但不管他殺的是壞人還是好人,那些人的生存權就這樣被剝奪了。西遊記不亞於水滸傳。當人們觀看孫悟空在西天打殺妖魔時,大多會產生壹種愉悅感,並津津樂道。到了現代,我們也可以看到沈從文筆下的湘西世界裏有多少故事是如此習慣於殺戮,以至於連小孩子都不怕死人的腦袋,在淋漓的鮮血中嬉戲。文人自己也可能被殺人的快感迷住了。中國古詩中的許多遊俠詩,都充滿了對用劍殺人快感的向往。
所以,筆者最後認為,中國文化中的戰爭精神如果不去除,就會作為文化基因代代相傳。而殺生之罪會代代相傳。
得出壹個結論——對別人的生活漠不關心是我們的* * *。
姑且不談他的言論是否合理,但對於作者來說,從另壹個角度解剖中國傳統文化是有價值的。馬加爵作為壹名大學生,在寒窗苦讀了十年,應該讀過不少關於中國文化的書。但他的行為只能反映出中國傳統文化的糟粕及其不可掩蓋的陰暗面。
七
2004年9月9日,《中國文化報》頭版有壹篇題為《防止傳統藝術在民間誕生,在寺廟消亡》的文章。曲藝著名評論家常祥麟在文章最後說,現在是信息社會,人們要求傳統藝術與時俱進,是理所應當的,也是正當的。在傳統藝術的現實面前,“與其滅絕,不如成為壹個品種”。這種說法雖然有些激烈,但確實發人深省。
雅典奧運會剛剛結束。這場體育賽事給我們留下了更多關於中國2008的疑問,更多關於人文奧運的探索。希臘已經邁出了良好的壹步。中國該怎麽走路?它已經成為我們現在面臨的最大問題。
中國人民大學奧林匹克研究中心執行主任金教授在壹個對話節目中說,奧林匹克精神的核心是壹種積極向上的人生哲學,以及對人和人類深深的人文關懷。歸根結底,奧林匹克精神是壹種文化,文化是奧林匹克運動的靈魂。中國自古以來就認為“天地之性為貴”,“仁者為生命之德。”奧運會正是為了喚起人類對自身價值的不斷認識和無限珍惜。
百年輝煌的中國和2008年北京奧運會對處於新戰略機遇期的中國具有重要的歷史和現實意義。人文奧運的文化力呼喚著中國文明價值的重建,推動著中國文化走出去,給了我們壹個重建文化中國國際形象的絕佳機會。
世界給我17天,我給世界5000年。
是時候抓住機遇,拂去灰塵,讓傳統文化的精髓在世界人民面前熠熠生輝了。
八
壹直認為老老實實地學習是壹件很孤獨的事情,尤其是試圖從壹大堆舊紙中找到閃閃發光的東西。所以,我對那些教過我們中國文化的老師心存敬畏。想起壹首詩,就覺得送給我的老師很體面,師者如海,無以回報。
誰還在孤獨中涉水,誰不是倒下的火炬,點燃激情,讓礁石割破的傷口,也能開出怡人的浪花,那透明的香味流淌出來,隨著澎湃的水聲,在口中輕輕吟唱,成為經久不衰的歌謠。有了這種傾聽,繁華掏空的幻境,起伏的水路上,全是妳潮起潮落的傳言。
也許妳知道或不知道,在遙遠的水中央,妳的身後是越退越模糊的人們。真正的彼岸不在眼前,而在虛幻的描述中。此生遊,孤獨是忠實的伴侶。當妳在隨後的紀念中再次出現時,妳已經沈溺在自己的想象中了。那時候,誰來評判,妳是茫茫大海中唯壹會飛的魚。