在那裏，我們黃皮膚的中國人可以找到我們的根，看到我們的“胎記”。毋庸置疑，祠堂是我們鄉愁的展覽館，是我們靈魂的棲息地。
壹座祠堂，就像壹位母親，歷經滄桑，卻始終是全世界兒女向往的地方。
在那裏，有以前的氛圍和我們的老規矩；那裏供奉著祖宗牌位，供奉著天地真理；在那裏，血液不停地流淌。
“我是誰？我來自哪裏？妳要去哪裏？”這是壹個困擾西方聖人蘇格拉底壹生的問題，而答案就在我們的祠堂裏。參天大樹必有根；山周圍的水必有其源；人家有祖宗，還別扭。
祠堂，我們世代相傳的祠堂，有著悠久的忠義歷史。
千年不忘古風，豆子千年講祠堂。
在農村，最美麗宏偉的建築是祠堂，最神聖莊嚴的活動場所也是祠堂。
祠堂往往建在風水寶地上，背後壹定有“靠山”，以山頭為屏障，周圍是幾棵或十幾棵參天古樹，周圍是同姓家族聚居的血村。
走進祠堂，仿佛祖先們說的常見話語和他們熟悉的腳步，還有他們的喜怒哀樂甚至心跳呼吸的聲音，散落在祠堂的每壹個角落，充滿了家的味道。擡頭望去，草香樹香隨風入窗，頓時縈繞心頭，包裹我，浸潤我。祠堂的大門上經常刻著這樣幾個字:宗公祖德遠，子孝孫。在這裏，品質和美德是最重要的，比什麽都重要。我覺得這需要壹種傳承，期待壹種希望。長期以來，種田、讀書、傳家寶、童真是我們必須遵守和深刻理解的家訓。
走在祠堂裏，常常迷戀生命的氣息。童年最初朦朧的記憶出現在祠堂裏:在若田祠堂裏蹦蹦跳跳，玩捉迷藏，在青石鵝卵石鋪成的小徑上歡快地跳躍，在燒香的煙霧裏做夢卻假裝大人坐著。在看祖先的牌位時，我看著壹排排，仿佛看到他們按年齡順序坐在神像裏。
當然，最有意思的時候，是我們壹個個用“精妙的招數”爬上祠堂的高臺上，半開半閉之間，耳畔鑼鼓喧天，輪流在前面登臺，邊說邊唱，竭盡全力，尤其是看到“黑臉包公砸馬”“張飛殺嶽飛滿天飛”的時候。
走在祠堂裏，我也迷上了木頭的味道，那是祠堂裏老年人木頭的香味。在老祠堂厚重的木門上，在深褐色的木墻上，在房檐梁上，在廊柱上，在格子的漏窗之間，總有壹種木香，像水壹樣溢出，緩緩流淌，久久縈繞在祠堂上空。這種木質的根是壹種香味，綿長而含蓄，仿佛與生俱來，如母親的棉布，舒緩、溫暖、溫柔、親切，這是親戚鄰居的氣息，是平淡生活的味道。
進了祠堂，有大門、廳堂、禮拜殿、戲臺、臥室，有的臥室後面往往還有壹個圖書室。記得壹開始在那裏找了幾本被蟲蛀發黃的線裝書。如果我得到了寶藏，那書香會讓我受益終生。
祠堂裏濃郁的香火常年不散。壹年四季，春廟夏，秋冬，四季八節，祭祀不斷。蠟燭香案，供奉“三祭”。點蠟燭燒香，燒紙錢，五香浮動，煙火纏綿。“祭祀，如在”，大家總以為祖先在暗處，保佑家族興旺，子孫繁衍。在祠堂祭祖，已經成為凝聚血脈、增進感情和精神認同的家庭課，成為追根溯源、感恩孝道、開展修德的人生課。
祭祖時，必須安排“三祭”的供品。隆重，以牛頭、豬頭、羊頭為主祭，有時甚至用全牛、全豬、全羊。常見的，即雞鴨魚肉。此外，還有水果、甜點等供品，祭祖程序精致。馬虎不得:壹是開炮儀式，請祖宗就位；二、祭拜者站在祭壇前:三、念祭文；四是凈手燒香，朝拜；第五是敬酒、禮拜、祈禱。雖然各地習俗不同，但祭祖、知孝、報恩是我們的學問。
而長大後，祠堂裏的大字更讓我著迷，讓人探究。比如:敦、杜、勇、沖、武、孝、倫、淳、穆、司、德、忠、善、義等。壹開始壹個小詞問大人，查字典，好像聽不懂。例如，“敦”的意思是“善良、勤勞”，“都”的意思是“深刻、真誠、忠實”。後來我終於真正明白了，仁、義、德、忠、孝、誠，是教育子孫時時刻刻不忘做人的基礎，凡事以“德”來規範自己的言行。
關於祠堂的設立，《家禮》中有壹句話:報本敬祖之意，有姓，所以是開業之本。
祠堂壹度被簡單地指定為反動“族權”的象征，許多祠堂相繼被拆除。但後來修繕拆除，重新建立。經過修復翻新，再次輝煌。我看到，每壹座祠堂的背後，都有壹群虔誠而執著守望的老人，每壹條通往祠堂的路上，都有無數雙凝視的眼睛。在很多祠堂裏，“家規”“家訓”已經被堂堂正正地貼在墻上，還有很多告誡後人要遵循。祠堂恢復了以前的很多功能:聚會，討論，倡導學習，教育等等。尤其是現在發揚光大，新增了文化活動室、書畫展、文藝展覽、地方誌人才展示等功能。
在太平時期，修建神龕修譜供人瞻仰，當然是壹件非常隆重的事情。世世代代都希望傳遞純真。祖先希望後代好好學習，好好生活，和諧昌盛，堂堂正正。長期以來，犯法的人不準進祠堂，也上不了族譜。當然，這是壹件大事。壹個人進入“譜”，心裏就會踏實。
《論語》中有壹句話:君子之事，立於其基。孝也是仁之壹。曾子也說過:慎終追遠，民德厚。所以，普通人的願望——人生有三好:嚴父、慈母、年輕；人生有三愛:愛國，愛家，愛自己。這樣，才好。這很好，真的很好。
現在，我的家鄉正在推廣祠堂文化，我印象很深。巍峨的千年雪峰山下，湘西南青山綠水間，祠堂檐角林立，氣勢磅礴，青磚灰瓦，雕梁畫棟，古色古香，美輪美奐，宛如璀璨的珍珠，令人神往。
祠堂，我們的祠堂，我們的老祠堂。
有廟才有堂，有德才有行。祠堂在，祭祀在，祭祀在，更思念親人。犧牲就像在這裏，壹切都在那裏。