眾所周知，紙是壹種極脆弱的材質，存在硬度小，遇水易爛、易破裂等特點，也即紙怎麽看都不像能做窗戶的。但是，在古代歷史上，大部分窗戶都是紙糊的。對於這些紙糊的窗戶，很容易被戳破，也即古語所雲“捅破窗戶紙”。那麽，問題來了，根據紙的特征來看，它並不適合做需要具備防風、防水功能的窗戶，特別是雨雪天氣下，紙糊的窗戶是如何遮風擋雨的呢？
壹
首先，在中國古代歷史上，紙是由東漢蔡倫發明的，當然，嚴格來說蔡倫是改進了造紙技術，促使紙得以推廣普及。不過，在唐朝之前，紙還沒有大範圍的應用到窗戶上。在歷史上，最初的房子是沒有窗戶的。對於古人來說，後來才出於通風采光等需求，從而開鑿出了窗戶。對於窗戶的材質，起初更是選擇獸皮、紗等，比如紗窗等。同時，對於古代歷史上的窗戶，窗戶往往會內陷很深，留有不小的窗臺。
二
由此，通過這壹設計，雨水顯然不會輕易地沖刷到窗戶紙。當然，僅僅通過內陷的窗戶造型，也無法徹底避免雨雪的沖刷。為此，古代的窗紙壹般都是用油浸過，《唐宋白孔六帖》裏記載：“糊窗用桃花紙塗以水油，取其甚明”。針對油浸過的紙張，不僅不怕水，而且可以增加窗戶的明亮度。油紙是用較韌的原紙，塗上桐油或其他幹性油制成的壹種加工紙，具有耐折及防水性能，且吸水性好，不反光，也不怎麽打滑。油紙不僅用作窗戶紙，還被做成油紙傘。就油紙傘來說，使用歷史已有1000多年。
三
最後，經常在武俠片裏看到蒙面玄衣人拿竹管子刺破窗紙，朝室內吹毒氣將人麻翻的情景。紙張何其薄，就算砂紙糊窗、拉上麻筋再刷上桐油的，也很容易被破壞。由此，對於古代歷史上的富貴人家，壹般不會使用油紙做的窗戶，而是會使用由大量明瓦鑲嵌的花窗。明瓦出現在宋代，是壹種半透明裝飾材料。明清時的蘇州園林，就大量采用明瓦來制作窗戶。晚清以後，外國玻璃開始進口，慢慢取代了明瓦。至民國後期，明瓦逐步淡出人們視線。
文/情懷歷史