玩彈珠是壹種古老的遊戲。野史說，慈禧在宮裏的時候，經常和太監們壹起自娛自樂。這十有八九是騙人的，但不管怎麽說，她那閑散的心真讓人羨慕。用兩個手指按住日歷，沿著時間回溯。它有著悠久的歷史。以前不是有玩陶瓷彈珠，鋼珠，泥球的方法嗎？70年代只剩下打彈珠了。玻璃彈珠被孩子家分為兩種，壹種是鑲嵌彈珠，壹種是白色玻璃彈珠。有了得心應手的東西，折騰起來就容易多了。常見的玩法有兩種:“出班”或“打虎穴”。在地上畫壹條線作為邊界，玻璃珠被打掉誰就輸了，這叫“出班”；或者在地上挖五個洞，誰先打完五個洞，誰就成了“老虎”，然後誰打中了誰就吃玻璃珠。這叫“打虎洞”。這種情況有點類似於高爾夫球比賽。
有的孩子覺得這個遊戲復雜，就強調壹對壹“壹對壹”。如果妳的彈珠落入圓圈，它們將被“燒死”，所有彈珠將屬於妳的對手。這樣壹來，壹次輸贏往往不止幾十個彈珠。當時有些“老玩家”技術非常出眾。他們可以擊中三四米外的彈珠，甚至成年人也感到著迷。沈迷賭博，有的人總是輸得體無完膚，拿出“鎮宅之寶”——鑲嵌彈珠，企圖赤膊上陣，拼個魚死網破。那真是太神奇了。壹顆鑲嵌玻璃珠可以值兩個白玻璃球，壹顆大的透明珠可以值五個白玻璃球，壹顆雞蛋大小的鑲嵌珠可以值十個玻璃球！盡管如此，“舍生忘死”，但我還是失去了壹切，所以我只好和袖手旁觀壹起觀看。過幹癮不如回家。
當時唯壹能拿走半壁江山玩彈珠的遊戲就是“收刀”。又叫“劈地”“劃地”，是壹種兩個人玩的簡單易行的遊戲。在薄薄的軟土上畫壹個正方形，分成兩半，用小刀、削尖的鋼錐子之類的東西，手壹抖，拍進地裏。玩起來有點講究。先在自己的地盤扇三次，成功後再在對方的地盤扇壹次。勝者可以沿著刀痕壹條直線瓜分對方的領地，對方可以選擇保留哪壹塊，然後可以繼續上述過程，直到對方的領地小到無法掌摑。如果四次中有壹次不成功，就把刀給對方。娃娃喜歡刀，但不太懂怎麽用。刀不僅是武器，也是劃分領土的工具。就像老師上課講《莊子》，說“田字劍”、“軍閥劍”、“老百姓劍”，這個遊戲就像壹個秘密的側門。我們看著門廊，馬鐵幾千年的歷史在我們眼前慢慢流逝。“收刀”的野心是通過刀刃展現出來的。小小的操場凝結著土地掠奪時代的隱忍和謀略，很容易讓參與者想起“瓦上無立足之地，錐上無立足之地”的古話，心情變得灰暗。
當年滿大街坑坑窪窪的海報都在喊著“我們是土地的兒子”，但對於年輕人來說，除了打彈珠和收刀，很少有與土地相關的遊戲，太多的激情都消耗在淫穢的投機和鬥爭中。唯壹記得的就是這兩件事，有些說不清楚，像是被鋪在壹張舊詩手稿上，裹著壹層灰塵，糾結在混亂的記憶裏。