《貓》
作者:鄭振鐸
我家養了好幾次的貓，卻總是失蹤或死亡。三妹是最喜歡貓的，她常在課後回家時，逗著貓玩。有壹次，從隔壁要了壹只新生的貓來。花白的毛，很活潑，常如帶著泥土的白雪球似的，在廊前太陽光裏滾來滾去。三妹常常的，取了壹條紅帶，或壹條繩子，在它面前來回地拖搖著，它便撲過來搶，又撲過去搶。
我坐在藤椅上看著他們，可以微笑著消耗過壹二小時的光陰，那時太陽光暖暖地照著，心上感著生命的新鮮與快樂。後來這只貓不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃東西，光澤的毛也汙澀了。終日躺在客廳上的椅下，不肯出來。三妹想著種種方法去逗它，它都不理會。我們都很替它憂郁。
三妹特地買了壹個很小很小的銅鈴，用紅綾帶穿了，掛在它頸下，但只觀得不相稱，它只是毫無生意的、懶惰的、郁悶地躺著。又壹天中午，我從編譯所回來，三妹很難過地說道:“哥哥，小貓死了!” 我心裏也感著壹縷的酸辛，可憐這兩個月來相伴的小侶!當時只得安慰著三妹道:“不要緊，我再向別處要壹只來給妳。”
隔了幾天，二妹從虹口舅舅家裏回來，她道，舅舅那裏有三四只小貓，很有趣，正要給人家。三妹便慫恿著她去拿壹只來。禮拜天，母親回來了，卻帶了壹只渾身黃色的小貓回來。立刻引起了三妹的註意，又被這只黃色的小貓吸引去了。這只小貓較第壹只更有趣，更活潑。
它在園中亂跑，又會爬樹，有時蝴蝶安詳地飛過時，它也會撲過去捉。它似乎太活潑了，壹點也不怕生人，有時由樹上躍到墻上，又跑到街上，在那裏曬太陽。我們都很為它提心吊膽，壹天都要“小貓呢?小貓呢?”的查問好幾次。每次總要尋找壹回，方才尋到。三妹常指它笑著罵道:“妳這小貓呀，要被乞丐捉去後才不會亂跑呢!”
我回家吃午飯，它總坐在鐵門外邊，壹見我進門，便飛也似地跑進去了。飯後的娛樂，是看他在爬樹，隱身在陽光隱約裏的綠葉中，好像在等待著要捉捕什麽似的。把它捉了下來，又極快地爬上去了。過了二三個月，它會捉鼠了。有壹次，居然捉到壹只很肥大的鼠，自此，夜間便不再聽見討厭的“吱吱”的聲音了。
某壹日清晨，我起床來，披了衣下樓，沒有看見小貓，在小園裏找了壹遍，也不見。心裏便有些亡失的預警。
“三妹，小貓呢?”她慌忙地跑下樓來，答道:“我剛才也尋了壹遍，沒有看見。”家裏的人都忙亂地在尋找，但終於不見。李媽道:“我壹早起來開門，還見它在廳上，燒飯時，才不見了它。”
大家都不高興，好象亡失了壹個親愛的同伴，連向來不大喜歡它的張媽也說:“可惜，可惜，這樣好的壹只小貓。”這使我心裏還有壹線希望，因為它偶然跑到遠處去，也許會認得歸途的。
午飯時，張媽訴說道:“剛才遇到隔壁周家的丫頭，她說，早上看見我家的小貓在門外，被壹個過路的人捉去了。”
於是這個亡失證實了。三妹很不高興的，咕嚕著道:“他們看見了，為什麽不出來阻止?他們明曉得它是我家的!”我也悵然的，憤然的，在咒罵著那個不知名的奪去我們所愛的東西的人。自此，我家好久不養貓。
冬天的早晨，門口蜷伏著壹只很可憐的小貓，毛色是花白的，但並不好看，又很瘦。它伏著不去。我們如不取來留養，至少也要為冬寒與饑餓所殺。張媽把它拾了進來，每天給它飯吃。但大家都不大喜歡它，它不活潑，也不像別的小貓之喜歡遊玩，好象是具有天生的憂郁性似的，連三妹那樣愛貓的，對於它，也不加註意。
如此的，過了幾個月，它在我家仍是壹只若有若無的動物，它漸漸地肥胖了，但仍不活潑。大家在廊前曬太陽閑談著時，它也常來蜷伏在母親和三妹的足下。三妹有時也逗著它玩，但並沒有對於前幾只貓那樣感興趣。有壹天，它因夜裏冷，鉆到火爐底下去，毛被燒脫好幾塊，更覺得難看了。
春天來了，它成了壹只壯貓了，卻仍不改它的憂郁性，也不去捉鼠，終日懶惰的伏著，吃得胖胖的。
這時，妻買了壹對黃色白芙蓉鳥來，掛在廊前，叫得很好聽。妻常常叮嚀著張媽換水，加鳥糧，洗刷籠子。那只花白貓對於這壹對黃鳥，似乎也特別註意，常常跳在桌上，對鳥籠凝望著。妻道:“張媽，留心貓，它會吃鳥呢。”張媽便跑來把貓捉了去，隔壹會兒，它又跳上桌子對鳥籠凝望著了。
壹天，我下樓時，聽見張媽在叫道:“鳥死了壹只，壹條腿沒有了，籠板上都是血。是什麽東西把它咬死的?”我匆匆跑下去看，果然壹只鳥是死了，羽毛松散著，好象它曾與它的敵人掙紮了許多。我很憤怒，叫道:“壹定是貓，壹定是貓!”於是立刻便去找它。
妻聽見了，也匆匆地跑下來，看了死鳥，很難過，便道:“不是這貓咬死的還有誰?它常常對著鳥籠望著，我早就叫張媽要小心了。張媽!妳為什麽不小心?”張媽默默無言，不能有什麽話來辯護。
於是貓的罪狀證實了。大家都去找這可厭的貓，想給它以壹頓懲戒。找了半天，卻沒找到。真是“畏罪潛逃”了，我以為。三妹在樓上叫道:“貓在這裏了。”
它躺在露臺板上曬太陽，態度很安詳，嘴裏好像還在吃著什麽。我想它壹定是在吃著這可憐的鳥的腿了，壹時怒氣沖天，拿起樓門旁倚著的壹根木棒，追過去打了壹下。它很悲楚地叫了壹聲“咪嗚!”便逃到屋瓦上了。我心裏還憤的，以為懲戒的還沒有快意。
隔了幾天，李媽在樓下叫道:“貓，貓!又來吃鳥了。”同時我看見壹只黑貓飛快地跳過露臺、嘴裏銜著壹只黃鳥。我開始覺得我是錯了!
我心裏十分難過，真的，我的良心受傷了，我沒有判斷明白，便妄下斷語，冤枉了壹只不能說話辯訴的動物。想到它的無抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是針，刺我的良心的針!我很想補救我的過失，但它是不能說話的，我將怎樣地對它表白我的誤解呢?
兩個月後，我們的貓忽然死在鄰家的屋脊上。我對於它的亡失，比以前兩只貓的亡失，更難過得多。我永無改正我的過失的機會了!至此，我家永不養貓。
擴展資料：
散文簡介:
《貓》是當代作家鄭振鐸於1925年創作的壹篇散文。此文通過敘述了壹個發生在壹家人與三只貓之間的故事，真切表現了作者復雜的內心情感。全文以淺顯直白的話語將三只小貓勾勒得形神俱全，借助形象的刻畫和故事的推進，寫出了人的恩怨情感，而透過人的感情變化，又極其自然地托出了人生哲思，情深性摯，哲思醒人。
作者簡介：
鄭振鐸(1898年12月19日-1958年10月17日)，出生於浙江溫州，原籍福建長樂。中國現代傑出的愛國主義者和社會活動家、作家、詩人、學者、文學評論家、文學史家、翻譯家、藝術史家，也是著名的收藏家，訓詁家。
鄭振鐸（1898—1958）現代作家、文學評論家、文學史家、考古學家。筆名西諦、CT、郭源新等。原籍福建長樂，生於浙江永嘉。1917年入北京鐵路管理學校學習，五四運動爆發後，曾作為學生代表參加社會活動，並和瞿秋白等人創辦《新社會》雜誌。
1920年11月，與沈雁冰、葉紹鈞等人發起成立文學研究會，並主編文學研究會機關刊物《文學周刊》，編輯出版了《文學研究會叢書》。1923年1月，接替沈雁冰主編《小說月報》，倡導寫實主義的“為人生”的文學，提出“血與淚”的文學主張。大革命失敗後，旅居巴黎。
1929年回國。曾在生活書店主編《世界文庫》。抗戰爆發後，參與發起了“上海文化界救亡協會”，創辦《救亡日報》。和許廣平等人組織“復社”，出版了《魯迅全集》、《聯***黨史》、《列寧文選》等。抗戰勝利後，參與發起組織“中國民主促進會”，創辦《民主周刊》，鼓動全國人民為爭取民主、和平而鬥爭。
1949年以後，歷任文物局局長、考古研究所所長、文學研究所所長、文化部副部長、中國民間研究會副主席等職。1958年10月18日，在率中國文化代表團出國訪問途中，因飛機失事殉難。
主要著作有：短篇小說集《家庭的故事》、《桂公塘》，散文集《山中雜記》，專著《文學大綱》、《插圖本中國文學史》、中國通俗文學史》、《中國文學論集》、《俄國文學史略》等。有《鄭振鐸文集》。