八十年代初期，當我們通過“莫多萬”了解到塞爾玖·尼古拉耶斯庫時，他早在那二十年前已成為好萊塢行業標桿。在那裏，他被稱為“世界上最有效率的史詩片導演”。
史蒂文·斯皮爾伯格十分喜愛塞爾玖的早年作品《勇敢的米哈依》，反復觀摩、愛不釋手，最後意猶未盡幹脆截了壹段畫面放進他的電影《外星人E.T》裏面。
史蒂文眼光不錯，截止2010年10月《勇敢的米哈依》在“歷史片”國際總榜排名第三，超過了他執導的《辛德勒的名單》。
八十年代，隨著電影《復仇》、《最後壹顆子彈》、《沸騰的生活》、《清白的手》、《壹個警官的控訴》陸續引進，塞爾玖成了許多中國觀眾心目中的偶像。
塞爾玖也是羅馬尼亞人民心中的不二偶像，人們洋洋得意地說道：“法國有阿蘭·德龍、保羅·貝爾蒙多，英國有肖恩·康納利，而我們有塞爾玖·尼古拉耶斯庫！”
不過，英雄壹世的塞爾玖到了晚年麻煩不斷，先是有個年輕人站出來口口聲聲自稱是他的私生子，要求分家產，後是他的妹妹與他的妻子打起家產訴訟官司。
那麽，塞爾玖到底有多少家產？他生命裏的最後幾年是怎麽度過的？輝煌還是落沒？
他曾想與施瓦辛格合作壹部動作片，最後如願了沒有？
壹、天才兒童，王室工程師的兒子
塞爾玖1930年4月13日出生於羅馬尼亞高爾基地區塔爾古久。
成年後塞爾玖比較討厭“典型的白羊”這種說法，不過他自認有這方面特征——“我雄心勃勃，是個完美主義者，我不會放棄任何事情，直到我設法把它做好。”
塞爾玖從六歲開始就有本事讓家人經常找不著，他喜歡離家出走，三天三夜泡在電影院裏，壹部電影反復看上三四遍。
塞爾玖的父親是壹位道路工程師，曾在國王米哈伊手下任職。1948年1月5日，這位老爸遭到了逮捕，最後被判了十五年。
原本他有機會潛逃，最後因為舍不得兒子。
此後，少年塞爾玖基本放大羊，盡管他的叔叔是警察局副局長，也是無暇分身、管不了自己這個“混混侄子”。
據他回憶，十七歲時他混在街頭，屁股後頭跟著三十多號小弟，“勢力範圍”從醫院、兵營到某大橋，橫跨幾個街區。他甚至在壹所教堂閣樓擁有自己的辦公室，每天坐在那裏等著各路小弟進貢香煙、酒、幹酪、糖果巧克力，甚至包括壹桿獵槍。
那壹帶街頭青年有句暗語——“去福爾摩斯的辦公室走壹趟”，就是指到塞爾玖那裏解決糾紛。
那是他生命裏壹段“陽光燦爛的日子”。
塞爾玖後來跑去考大學純粹是為了哄母親開心，惡補了壹年數理化，輕松考上人見人羨的布加勒斯特理工大學。
畢業後，他跟爸爸壹樣成為壹名機械工程師，為了搞科研經常從事水下攝影工作。
日後塞爾玖的水下攝影技術也成為好萊塢同行研摩的對象。
兩年後，二十六歲的塞爾玖成為技術總監，在壹次行業會議上，他遇到壹個大學同學，這位同學在電影制片廠工作，不停向他描述這個行業是多麽有趣多麽有前景。
“於是，我進入了壹個經過繁重勞動後，為我帶來名氣的領域。”
那麽，年輕的塞爾玖擁有怎樣的名氣呢？
二、上世紀六十年代，塞爾玖在歐美影壇是個怎樣的地位？
我們先舉個例子，不知大家是否還記得電影《陽光燦爛的日子》，裏面有這樣壹個情節，馬小軍壹群半大孩子偷偷溜進電影院，看了壹部十分不益的電影。
這部電影當年壹直活在人們的傳說裏，當然現在沒那麽神秘了，很多朋友都知道是《羅馬之戰1》（拍攝於1968年）。
不過，大概很多朋友並不知曉，這部奧遜·威爾斯主演的意大利電影副導演是塞爾玖。
大家夥可能會奇怪，意大利人找他做什麽？事實上六十年代不停有外資註入羅馬尼亞電影行業，外資押的這個寶，就是塞爾久。
這事兒要從1962年的壹天說起，這天清晨，塞爾玖走在上班的路上，壹邊翻著新買的報紙，頭版鬥大的字寫著——“我國電影《玫瑰的記憶》在戛納獲獎！”
許多年後塞爾玖回憶，他當時拿著報紙“釘在原地”發呆了許久。這是自己拍的處女作，壹部Mono相機自娛自樂的黑白短片，啥時得了獎呢？
好消息接踵而至，很快，好萊塢哥倫比亞電影公司準備了壹張壹萬美元的支票，購買《玫瑰的記憶》版權。
“盡管我在制片廠是個調皮搗蛋的青年，有很多不良紀錄，第二天我還是坐上了飛往美國的飛機。這就是壹切的開始！”
晚年塞爾玖洋洋得意地回憶道。
能為國家賺外匯的年輕人當然是招人稀罕的，1966年，制片廠給了這個年輕人很多資源，讓他拍攝史詩片《達契亞人》，基本是要人給人、要槍給槍！
這也是歐美同行羨慕塞爾玖的地方，不差錢，可勁造，漫山遍野的群眾演員放眼望去壹直堆到天際線。
塞爾玖許多“蠻幹”的做法令人恐懼，危險動作戲從不用替身、用真實的炸藥而非特效，盡管壹個人沒死，但廠裏開大會表決撤掉他這個導演，不過法國投資方很快提出抗議——導演，還得是塞爾玖。
這部真正的處女作《達契亞人》拉開了塞爾玖輝煌事業的序幕，此後他壹路開掛不在話下。
兩年後，意大利人又向他伸出橄欖枝，這次是《羅馬之戰》。當然，廠裏不放人，最後這部電影變成了合拍片。
三、《復仇》“莫多萬”和“巴拉班”後來怎樣了？
基本上鐵甲鋼盔腦袋上插著羽毛的外國電影中國觀眾都不愛看、也看不懂，說說我國公映的時裝片——“莫多萬”系列。
莫多萬正如我國評書《烈火金剛》肖飛，是家喻戶曉早已存在的傳奇人物。
他總是衣冠楚楚、風度翩翩、臨危不亂，塞爾玖憑借這個人物，從幕後走到臺前，成功轉型為大明星。
1980年，上海電影譯制片廠全年譯制了十壹部影片，包括——《砂器》、《大篷車》、《阿拉伯歷險記》、《天平之甍》、《古堡幽靈》、《卡桑德拉大橋》、《啊，野麥嶺》、《我的兒子》、《激戰的前夕》、《征服黑暗的人》、《走向深淵》還有《復仇》。
《復仇》影響力深遠，當時形成了許多俚語流傳民間，比如被割了鼻子的林伯那句“我要是知道他在哪，死我的丈母娘！”
我曾在不下十個紀錄片裏聽到《復仇》的片頭曲被拿來用作背景音樂。
筆者認為《復仇》如今依然值得借鑒，尤其塞爾玖編劇方面的才能，開篇上來就是巴拉班折斷醫生的鋼筆尖，文筆洗練交待此人極端性格，奠定了影片基調，在渲染了二十分鐘後莫多萬千呼萬喚始出來，令人種種擔心，即使妳沒看過第壹部亦毫無違和。
當然，我們看到的是104分鐘刪減版，原作時長155分鐘，刪掉的當然是塞爾玖超前的商業元素比如穿得比較節省的美女。
《復仇》是“莫多萬系列”的第二部——第壹部《壹個警官的控訴》（1974年）、第二部《復仇》（1978年）、《較量》（1981年）。
比較鮮為人知的是，“莫多萬系列”其實有四部——2008年塞爾玖拍攝了《幸存者》。
講的是冤獄二十年的莫多萬重出江湖拳打南山腳踢北海力挽狂瀾於既倒！
老爺子執拗地將莫多萬拍成了007系列！
只是莫多萬的小夥伴“巴拉班先生”年事已高、重病纏身，再也不能陪他玩了。
格奧爾基·迪尼克也是深受羅馬尼亞觀眾喜愛的老戲骨，被譽為史上最偉大的演員。
他比塞爾玖小四歲，是國立電影學院畢業的高材生，戲路壹直是復雜多變的壞人。
《幸存者》上映不到壹年，2009年11月10日，他因術後並發癥死於布加勒斯特，享年七十五歲。
揮淚作別後，塞爾玖老哥依舊奮鬥在影壇，他開始籌拍系列劇《最後壹次嘔吐》，這是壹個近似《紙牌屋》題材的燒腦劇，老爺子的野心之火從未熄滅。
當然，晚年事業的輝煌與他身邊壹位美女息息相關，舉案齊眉，紅袖添香。
四、塞爾玖的婚姻與家庭
塞爾玖曾說過，我壹向喜歡年輕的女人。
對於這壹點他毫不掩飾，他甚至坦率直言——“我無法跟四十歲以上的女人呆在同壹屋檐下。”
他的第壹段婚姻只維持了三個月，1980年他娶了第二任妻子，這段婚姻持續了十年，人們揣測大概妻子過了保鮮期，事實上這女人跟第壹任總理跑掉了。
1996年，塞爾玖身邊又出現了壹個小他四十七歲的年輕女人——達娜·艾奧尼卡，他六十六歲，她十九歲。直到2005年二人才正式結婚。
塞爾玖有許多生意，早在七十年代他就創辦了壹所特技學校，八十年代又辦了壹所道具學校，九十年代幹脆成立了自己的影視公司。
妻子達娜幫他打理生意，做得有聲有色，成為塞爾玖須臾不可或缺的左右手。
所謂彩雲易散琉璃脆，世間好物不堅牢，塞爾玖的的確確沒有等來妻子的四十歲。
2012年底，塞爾玖的健康出現了嚴重問題，壹位八旬老人長年在拍《紙牌屋》誰受得了。
2013年1月1日，塞爾玖實施心臟手術，不幸於三天後死於術後心肺並發癥，走完了他精彩紛呈傳奇的壹生，享年八十三歲！
此生他唯壹遺憾是沒有達成與施瓦辛格的合作！
塞爾玖的葬禮規格很高，基本是國葬制式。不僅因為他是國寶級明星，還因為他是國會議員。
同時因為這個原因，身後事亦分外熱鬧。首先，他的財產是本明賬，大致賬戶上有壹百萬歐元、近五十萬美元，還有三處別墅、幾家公司，名下還有許多古董藝術品、壹些影視作品的版權，合計數量相當可觀。
當時有壹位年輕的記者找上門來，口口聲聲說自己是塞爾玖的私生子。
此舉立刻遭到許多故友同行公開駁斥——“塞爾玖沒有子女，也沒有私生子！”
這個可憐的小夥子連個說話的地界都沒有，幾番掙紮最後偃旗息鼓，因為爭家產還輪不到他。
塞爾玖的妹妹首先站出來，與達娜打起訴訟官司，對達娜拉來許多贊助完成塞爾玖的遺作亦冷嘲熱諷——“我哥就是好使，我哥不在，拿他的本子拍電影誰也不好使！”
只可憐達娜這許多年來壹直守寡，據說還在穿重孝，不論秋冬寒暑始終壹身黑衣，每周末固定手捧壹束鮮花去給丈夫上墳，壹片癡情天地可鑒。
是啊，人們怎能懷疑她對他的愛呢？
只要妳看過《沸騰的生活》、只要妳見過那個陽光下縱馬踏浪的翩翩男子，妳不會質疑這世間任何壹個女人對他的愛。
（全文完）