不要被世界束縛。
張愛玲愛上了胡蘭成，當時很多人都感到震驚和惋惜。甚至有人反感。胡蘭成不僅有過兩次婚姻，而且比張愛玲大十五歲。最重要的是他們地位的差異。壹個是家世顯赫的著名女作家，壹個是醜陋的漢奸，以至於張愛玲在1945出版的《文化漢奸犯罪史》中榜上有名，這或多或少要歸功於胡蘭成。
愛情，當它牽扯到太多的身份，地位，金錢等。，變得渾濁，到最後，我不知道我愛的是什麽。張愛玲畢竟是很有人情味的。她只愛這個人，不考慮身份和地位。那些世俗的想法和眼光怎麽能阻止她的愛呢？她毅然投身於這段愛情，在世人的註視下墜入愛河。愛是如此非凡。當然也展現了壹個悲傷的結局。
在她生命中的兩次戀愛中，胡蘭成和萊婭都是如此，以至於當張愛玲寫信告訴雅拉她懷孕了，雅拉向她求婚，但她不得不打掉孩子。壹個女人殺死腹中的孩子是多麽殘忍，張愛玲後來的孤獨無疑是這段愛情的慘痛代價。後來，癱瘓和大小便失禁的雅拉不得不為生活奮鬥兩年，直到去世。唉，她才47歲。
知道如何放手
張愛玲雖然出身名門，但童年黑暗，親生母親在歐洲流浪，留下她和弟弟在父親和繼母的監護下長大。也許這就是張後期作品充滿悲觀主義和勢利感的主要原因。她筆下的女性是真實的:有愛心，自私，精明，經得起時間的考驗。正是這些心胸狹隘的人物的永久，加劇了她筆下的蒼涼，反復提醒我們，今天的壹切文明終將消失，唯有人性的弱點才能永恒。
但張愛玲對愛情的投入是不顧壹切的，從不計較得失。癡情女子的不忠，充分證明了張愛玲與胡蘭成的愛情。胡蘭成即使在逃亡的路上也不忘搞外遇。當張愛玲得知周曉的時候，她被深深地刺痛了，於是範秀梅出現了。張愛玲早已從這場她以為會天長地久的愛情中清醒過來。她不是胡蘭成的第壹個女人，也絕不會是他的最後壹個女人。她生命中最美的愛情，走到了苦澀的盡頭，沒有挽回的余地。
當張愛玲選擇壹切穩定的時候，她寫了壹封告別信，連同自己的30萬稿費。從此兩人有了壹段傳奇般的愛情，於是痛苦謝幕。胡蘭成曾經給張愛玲的好朋友顏櫻寫過信，想挽回這段感情，但是張愛玲不理他，顏櫻也不理他。張愛玲曾對胡蘭成說:“我就淡了吧。”褪色的不僅僅是愛情，還有文采。從此，張愛玲的創作也進入了低谷。
後來張愛玲移居美國，曾寫信向胡蘭成借書，但胡蘭成喜出望外，認為可以舊情復燃，於是立即按地址回信，並附上新書和照片。《此生》第壹卷出版的時候，他送了壹本書過去，做了壹封長信作為纏綿的語言。張愛玲根本不回信，後來她回了壹封很客氣的信，徹底打破了胡蘭成的癡心。至此，這段愛情真的謝幕了。
最高尚的報復是寬恕。
關於張愛玲和胡蘭成之間的是非，關於這段戀情，張愛玲壹直只字未提。對於這段感情，我們只在胡蘭成的《今生今世》中略知壹二。想起有些女人，壹段感情過去後，互相談論對方的對與錯，詛咒對方的錯，這是壹個鮮明的對比。希望每次回憶的時候，不要對生活有負罪感。愛壹個人也是這樣嗎？真摯的愛，在付出的同時，也得到了幸福。而妳怨恨，也是在束縛自己，讓自己壹直活在苦澀的怨恨中，讓別人去原諒自己。
也許在張愛玲的心裏，胡蘭成從來沒有被責怪過，所以當胡蘭成最後壹次吻她的時候，她只叫了壹聲蘭成，哽咽著說不出壹句話。我應該從來沒有後悔過，至少如果我真的付出了，我就沒有遺憾了。她在壹封信中對胡蘭成說:“我以為妳以後可以和我來來去去。”可能她現在只在乎胡蘭成對她的愛，其他的都不想去想。
而胡蘭成也應該是深愛過張愛玲的。當她第壹次看到她的文章時，她被她的才華所吸引。第壹次去看她，他突然說:“妳的身材這麽高，怎麽會這樣？”可見他已經談戀愛了，才在意她的身高。身高只是其次。真正高的是張愛玲的地位。後來，張愛玲在照片後寫道，'看到他，她變得很低，低如塵埃。但她內心是快樂的，花從塵埃中走出。“可見張愛玲是明智的。在當時的特殊情況下，胡蘭成依靠張愛玲的捐助來維持生活，這或多或少地燒傷了男人的自尊心。所以，得到張愛玲是胡蘭成壹生的驕傲，也是她心中的壹根刺。
逃亡途中，胡蘭成在路上被炸，人群壹片恐慌。他跪在鐵軌上，以為自己要死了。絕望中，他只喊了兩個字:愛玲！人在危機中所想的，壹定是最重要的人。可見胡蘭成是真的愛過張愛玲的。可惜，即使是現在，壹個男人還要依賴壹個女人，這多少有些丟人。胡蘭成的暢銷書《此生》也是借用張愛玲的。無非是在書中寫壹個和張愛玲的故事。也許胡蘭成壹個人仰望天空會感到悲傷。我想這大概也是張愛玲和胡蘭成愛情悲劇的原因之壹吧！