王小波曾經寫道:
“習慣是多麽可怕，就像人習慣了空氣，魚習慣了水，我習慣了愛妳。”
沒錯，
習慣了彼此睡前的晚安，如果有壹天收不到，就會輾轉反側，難以入眠；
習慣了對方的手動提醒，壹旦摔倒就會忘記帶鑰匙，忘記點外賣；
習慣了對方的深情，壹旦他不愛妳，他知道其實是妳先；
習慣了留聊天記錄，但壹回頭，最甜蜜的其實是最發自內心的。
壹段感情的記憶，從第壹次見面，到長期陷入套路的厭倦，可能會有偏差，在點點滴滴和細微變化中，記憶可能會有偏差，但聊天記錄不會。
它清楚地記錄了歡喜與不喜，愛與不喜，讓我們沒有時間撒謊，讓我們沒有理由用想象中的過去來欺騙自己。
因為壹開始沒什麽好說的，多麽親密，後來也沒什麽好說的，多麽奇怪。
因為頂聊剛開始的時候，有很多眼和心，後來就不再聯系了，多麽不屑壹顧。
因為壹開始“對方在打字……”對話框裏是那麽的歡樂，然後滿屏的綠色獨白是那麽的悲傷。
誰先認真誰就輸了。
大概，就是這個意思。
所以有人說，當妳開始和壹個人做聊天記錄的時候，其實是把自己的喜怒哀樂押上了線，不是說沒有大團圓的結局，而是從那壹刻開始，對方就有了讓妳輕易失望的權利。
畢竟最無能為力的就是抓拍聊天記錄，而我卻留不住妳。
壹開始
最終，
我的截圖拯救了我們的開始，但沒想到它在那麽遠的地方呼應了我們的結束。
應該有很多深愛對方的人，習慣性的收藏著戀愛時的小美好。
而且從開始到結束，從小心翼翼的收藏到妥善安置，需要很多年的時間。
因為我深信陶的《單獨旅行》中的那句話:
“也可以憑記憶擁有。”
但現實往往是殘酷的。無論回憶多麽洶湧，失去的就失去了。就算不忘，也很難再有回音。
雖然在聊天記錄裏，我對對方說了1325“晚安”，但現在聽不到另壹個了；
雖然聊天記錄能搜出來3876個“我想妳”，但後面我不會再說壹個字。
說白了，這些由寒流組成的文字，成了很多失意者深夜輾轉反側時的精神慰藉。
我看著就笑了，笑著就哭了。
昨日之日不可追。
我們都知道，但是很難控制自己。
畢竟我們曾經相愛過，想想都心痛。
壹開始
最終，
真的是壹個很大的夢想！
我想問，妳和妳想嫁的人結婚了嗎？
我想問，想結婚的人結婚了嗎？
這時候我才明白張韶涵的“太美的承諾，因為太年輕”。
原來牽手真的不是約定。
原來，親愛的，那真的不是愛。
情緒上來我們什麽都不敢說。
照妳說的做！畢竟妳壹開口就會有人當真。
但可悲的是，我們在戀愛的時候，什麽甜的話都敢說，不戀愛的時候，什麽體貼的事都敢做。
當我們後來像成年人壹樣梳理頭發，穿上帥氣的西裝時，
當我們穿著長長的婚紗，手裏拿著紅色的花，慢慢結婚的時候...
如果攜手的人不是畢業書上的ta，想想保存完好的聊天記錄會不會很可笑？
就像鐘嘉欣的歌《我結婚了》，明明是壹件大事，怎麽聽都讓人擔心。有人評論說:
“我結婚了，婚紗很白，婚禮很溫馨，場面很熱鬧，壹切都很完美，但新郎不是妳。”
但明明最初的承諾是:從畢業典禮和婚禮，從校服到婚紗。
我希望聊天記錄裏的壹切都成真了。
婚禮現場，新郎問新娘:“下輩子妳願意嫁給我嗎？”
新娘回答:“妳上輩子也問過同樣的話。”
壹開始
最終，
斯蒂芬妮在歌中唱道:
我懷念的是說出壹切。
我懷念的是壹起做夢
我懷念吵架後愛妳的沖動。
我懷念的是被文字感動。
我懷念的是絕對的熱情。
我懷念的是妳很激動。請原諒我抱著我。
後來明白的人，大多都是傷心的人。
因為當妳到了“懷舊”的階段，就意味著很難回到過去。我們只能回到原來的起點，匆匆道別。
這時候，過去的每壹句關心，發生的每壹個溫暖瞬間，甚至發出的每壹個表情包，都像刺壹樣紮在我心裏。
看了壹次就痛，即使多年物是人非，即使什麽都更新幾次，舊病依舊難愈。
而且應該會有人覺得回國很欣慰。也許明天。
正如先生曾經寫道:
“如果妳想要什麽，就放手吧。如果它能回到妳身邊，它就永遠屬於妳。如果它不回來，它就根本不屬於妳。”
但是還有壹件事我們都忽略了。小時候錯過的娃娃，沒有得到，長大了就不想要了。
同樣，不小心刪除了聊天記錄，即使妳想盡辦法找回，也是沒有意義的。殘忍離開的人，即使回來也不會走遠。
該放手的時候，就放手；沒有必要去挽回過去，讓它過去吧。
“及時醒悟，及時止損”是感情中需要記住的八個字。
壹開始
最終，
總有人後悔:
“我希望我拒絕做朋友。愛是壹個東西，要麽壹生壹世，要麽形同陌路。”
後來我們終於學會了放手，但是如果對方比妳先離開，所有的心理建設都會在壹瞬間崩塌。
因為很多先來的人會先走，後到的人會留在原地。
是的，我壹開始並不想和妳有什麽，但是妳讓我覺得以後會有。
還好拉黑刪了，不然我就忍不住想找妳了。
對不起，我總是被黑夜沖昏頭腦，差點說出“我想妳”。
不好意思，我也想問壹句“妳說世界是圓的，為什麽會走散？”
對不起，我喜歡妳直到今天我下定決心。99步足夠珍惜妳，最後壹步是尊嚴。
抱歉，我不會保留聊天記錄。我終於明白“愛不愛，能不能在壹起，能不能走到最後”是三件事。
我不得不強迫自己承認:
“有的人剛認識，已經報名了。”
我們，我們就這麽做吧！
壹開始
最終，
這是壹次難得的告別和再見，我在遠方懷念。
他們之間的對話雖然只是節日祝福，但也是最好的結局。
其實我們都知道，他們並沒有真的退到朋友的位置，只是有壹個人，牢牢抓住過去，忍住不被打擾。
把壹年到頭365天發生的思念濃縮成壹句“新年快樂”；
用“生日快樂”代替了壹天24小時都沒有停止過的“我想妳”。
原來有些人只用八個字就能撐過壹整年。
想想壹次街頭采訪:
"妳手臂上紋的是妳搭檔的名字嗎？"
“是的。”
“在這裏妳有什麽想對ta說的嗎？”
“新婚快樂”
想起壹個信息:
“黃鉆快過期了，我也不打算充了，就不進妳的空間了。”
想起壹句話:
“再見”
當我把我們的聊天記錄從頭到尾仔細看了30遍時，我不得不承認:
我不喜歡它。這不是突然發生的。
我不喜歡停止哄我；
不及時回復我不喜歡；
我不喜歡不再分享生活中的小事；
我不再喜歡嚴肅地說每個早上好和晚安...
我覺得不是事後諸葛亮，只是不想放棄。
有句話說:“世界上最遙遠的距離，不是妳會去哪裏，而是對方已經無動於衷，而妳卻念念不忘。”
我輸了，我在率先保存聊天記錄的那壹刻就輸了。
我不後悔，但也不再奢望。
因為我哭了兩個街區，壹轉身發現只有路人。
壹個人的爛攤子不可能接二連三的發生。
“我們就此打住。我把聊天記錄刪了，我收回妳傷害我的權利。”