我試著寫得容易些。
她不是壹個高尚的人，也不是道德的典範。她只是壹個想安靜壹輩子的普通女人，可偏偏災難壹次次發生。她本該被打散成泥，卻反復發作。
蔡文姬，壹個絕世才女，壹生經歷了風風雨雨。這其中，有壹點點僥幸，更多的，是壹個亂世中身不由己流離失所的女人，以不屈的生命力對抗命運。
中國古代有四大才女，蔡文姬、李清照、卓文君、上官婉兒(又名班昭)，蔡文姬位列第壹。她是《胡笳十八拍》的作者，也是五言敘事詩的鼻祖。
歷史書給她留下的只有幾個標簽，但這些標簽足以讓她獲得永恒的榮耀。
但是，我想說的不是這份榮耀，至少不止於此。
沒有人能輕易載入史冊。
那麽就讓我們揭開隱藏在歷史標簽下的層層迷霧，揭開古今第壹才女的傷痕，看看她是如何在壹個戰火紛飛的年代，壹步步完成人生的華麗逆襲。
蔡文姬的父親是蔡勇。
蔡邕是東漢時期偉大的文學家、歷史學家、畫家、書法家和音樂家。
不止如此，蔡邕還是曹操的老師。對，就是那個曹操。
東漢時，國子監學生數萬人。作為大學者，蔡邕在國子監講學，是許多名人的老師。
知識分子往往自命不凡，覺得自己是對的，全世界都是錯的。蔡勇也不例外。蔡邕覺得儒家六經有很多謬誤，於是上書皇帝糾正。更正後，他親自把它們寫在碑上，碑是刻出來的，立在商學院外面，有46塊石碑。
有了這46塊石碑，每天有1000多輛車供前來觀看、臨摹的人使用，經常導致交通堵塞。
可以說，蔡邕不僅是壹位大學者，更是壹位舉世敬仰的大學者。說現代點，又是壹個諾貝爾獎獲得者。
寫人物的時候，我總是喜歡從他們的父母開始。因為人不是孤立存在的，父母往往可以決定壹個人的前半生。
蔡文姬真的很擅長轉世。
儒家出身的蔡文姬，從小就浸淫於琴棋書畫之中，每壹根毛細血管都有些藝術氣息。但是她不是很有天賦。
傳說在她9歲的時候，蔡邕在晚上弄壞了壹架鋼琴，蔡文姬通過聽聲音就知道是哪架鋼琴壞了。蔡勇試著再破壹個，她馬上給出了正確的數字。
看起來像頭牛？
那是因為沒有參照系。我們在附近找壹個吧。
蘇慧(字蘭若)，也是蔡文姬人，生於陳留，比蔡文姬晚壹百年。雖然她也是壹個學者，但她的父親遠不如蔡文姬聰明。作為回文詩的鼻祖和圖的創始人，三歲學寫字，五歲寫詩，七歲畫畫，九歲學刺繡，十二歲學織錦。
而那個從小被儒家浸潤的傲嬌女孩，當年唯壹能得到的典故就是訴說弦斷。有點不盡人意。
蔡文姬的童年應該很快樂。她出生於壹個受人尊敬的名人家庭，從小和姐姐們壹起長大，才華橫溢，父親非常疼愛她。她只需要無憂無慮的度過少女時代。
蔡勇的學生不計其數，但女兒只有兩個。
後來迷迷糊糊的曹丞相，也不過是此時眾多學子中的壹員。我們不知道他是否迷戀蔡文姬。但是也許，在我在寒窗苦讀的某壹個瞬間，也許有壹個穿著甜美的衣服，盤著發髻的小女孩。她在他的窗下好奇地看著他，擡頭看著面前可愛的小女孩。小女孩不屑:看什麽看？沒見過美女？
或者他只是聽說老師有個女兒在北京小有名氣。他雖然感嘆，不管蔡勇生了什麽樣的女兒，都會在北京出名。但是，他還是幻想著如果能娶到蔡邕的女兒。
如果我能嫁給蔡文姬。。。。算了，別做夢了，繼續看書吧，妳這個可憐的混蛋。曹操稍冷就斷了念想。
但這個想法足以扭轉壹個多年後流亡亂世的弱女子的人生軌跡。
成年後，她嫁給了河東氏族大家的後代魏中道。
這個家族就是大名鼎鼎的皇帝衛子夫和大將軍衛青的後代。
容貌姣好，琴瑟和諧。
讓我們想象蔡文姬的第壹次婚姻是這樣的。
我們沒有辦法知道真相。我們只知道魏忠道在他們結婚壹年後咳血死亡。
蔡文姬在從她的結婚賬戶退休前成了寡婦。
她剛從結婚的喜悅中醒來，看到了咳血臥床不起的丈夫。她以為還有大把的時間去度過* * *度，丈夫也去世了，只剩下燈光閃爍的靈堂，棺材裏壹片漆黑，全身都是幸福。突然，它變成了壹件喪服。
我們不知道魏忠道是怎麽死的，族人之間有什麽樣的秘密，足以寫出百萬字巨著。
十幾歲的蔡文姬沒有時間去猜。因為她的第壹個噩夢開始了。
婆婆說她老公死了。
新婚喪偶，已經從天堂掉到地獄，卻還要被人汙蔑？！
卓文君難以置信地看著眼前的女子。她是與她有露水姻緣的丈夫的母親。
她不知道如何爭辯。
蔡文姬興致勃勃，吩咐丫鬟收拾幾件簡單的家居服，走出富麗堂皇的衛坊。
她也有壹個父親。她的父親是當代學者蔡邕。她還有壹個家要去。
從倫理的角度來看，蔡文姬應該在婆家守寡，看著蔡文姬回家。蔡勇不甘心。不過，這畢竟是自己的女兒，看不到她在家裏受苦，就收留了。
我們可以想象壹個喪偶在父母家的女人的生活。所有的孤獨都無法像魔鬼壹樣糾纏。禮教森嚴的儒家家庭，不允許她做第二次婚姻選擇。她無聊到連正常女人鬥小妾的戲碼都無法在她身上上演。
日子輕如白開水。
她別無選擇，只能無聊地打開父親的書架。壹，二，三，壹百，兩百。。。。她繼續壹卷壹卷地閱讀。
像清水壹樣的日子就在手邊過去了，而這壹次，清澈的水裏有了壹點腥味。雖然只是壹點點，卻已經是她余生的全部寄托。
就這樣，被命運逼到墻角的蔡文姬不得不學習。
只有書可以讀。
如果順利的話，蔡文君將在蔡家守寡。
然而，上天從不抱怨。
沒過多久，蔡邕鋃鐺入獄，被判死刑。、
而他被判死刑僅僅是因為他嘆了口氣。
壹口氣判了死刑，蔡邕是古今第壹人。
這件事要從董卓說起。
董卓壹上臺，司徒王雲就用歌手《丟西姆的故事》挑撥董卓和呂布的關系，呂布就演了《丟西姆的故事》，殺了董卓。這部劇想必大家都不陌生。本來也沒什麽蔡勇的事。
但蔡邕在東漢末年被貶，董卓回京沒多久就得勢了。董卓為了收買人心，把蔡邕提拔了好幾個軍銜。蔡勇心裏有點感激董卓。這是人的本性。
192年，董卓死後，司徒王允得勢，細數董卓的罪過時，蔡邕嘆了口氣。
就是這口氣，司徒王允說蔡邕是董卓的幫兇，判了蔡邕死刑。
父親死後，蔡家土崩瓦解，16歲的帶著壹個老仆出逃。
蔡文姬，妳怎麽能逃脫？
災難就在前方，等著蔡文姬自投羅網。
蔡文姬，這壹次，妳無家可歸了。
在這次飛行之前，蔡文姬過著沒有任何技術含量的生活。
我們可以想象，任何壹個女孩投胎到這樣的家庭，可能都不會活得差多少。
即使災難來臨，蔡文姬仍然像壹個平庸的女人。她沒有能力勇敢地去救她的父親。
作為壹個平庸的女孩應該做的，她選擇了逃避。
那天，天很黑，天上有烏鴉在盤旋。蔡文姬藏在難民中，為了流亡的目的在路上遊蕩。無論走到哪裏，只要不是朝廷力所能及的地方，都可以停下來好好生活。
蔡文姬掃了掃她破爛的衣服。她腳下的鞋子磨破了，腳上的水泡又長又長。她不再感到疼痛。
就在這時，命運睜開了困倦的雙眼，冷笑道:“蔡文姬，妳要去哪裏？”
難民中，馱著包裹的騾馬突然發出壹聲哀怨的叫聲，在地上亂跺腳，驚恐地後退，主人也無法阻止。當人們驚訝的時候，他們看到灰塵從遠處逐漸升起。
壹群兇狠的胡人騎著馬趕來了。
蔡文姬不可思議的看著眼前的壹切，還沒等郭桓回過神來，鞭子又抽了過來。
所有反抗的人都被殺了。用鞭子確認其余人不會再反抗後，用繩子綁著的婦女被帶到胡人的營地。
備馬過程中有無休止的謾罵和鞭笞。
我們認為蔡文姬這個貴族家庭已經陷入了她無法想象的煉獄。那種說不出的屈辱和痛苦不是噩夢，而是比噩夢更可怕的現實。
噩夢日復壹日。似乎沒有盡頭。壹天，兩天，壹年。
我們不知道蔡文姬是如何從絕望中幸存下來的。然而，她沒有自殺，她活了下來。
但有壹天，她必須從營地簡陋的長沙發上醒來，身邊的男人都是酒味熏天，鼾聲如雷。她想起了自己美麗無憂無慮的少女時代。壹道光從帳篷門口射進來，像是生命的光輝。
她摸了摸自己的臉。她現在醜嗎？
她走出帳篷門，乞求壹些水。她沒有喝，而是洗了洗臉。用手指梳理已經淩亂粘粘的長發。
營地裏的胡人看到眼前的壹幕都有些驚訝和詫異。畢竟被俘虜過的女人很少有這樣的長相。即使有，也是藏在塵埃和淚水下。
當時就有了丟西姆和小喬的故事。如果蔡文姬很棒，作為壹個女孩，他應該已經在北京出名了。
然而，在最孤獨的寡居歲月裏，她讀的卻是大學者蔡邕的書。
在災難中冷靜下來的蔡文姬，在打掃灰塵的身影上，寫滿了壹種詩意的花語。
蔡文姬站了起來，帶著壹顆被踐踏但不朽的心。
再多的苦難也無法壓垮她。
這就是命運。壹旦繩子到頭了，就該是它好轉的時候了。
由於她的美貌，她最終被獻給了匈奴的左。
對於這個左，歷史上對他的描述是虎背熊腰。
嗯，他應該是我們想象中的匈奴國王應該是什麽樣子。
從心理上說，左這個粗魯好戰的匈奴人，實在不是這樣的才女所喜歡的。但她剛剛從苦難中掙脫出來，身後是更粗魯的士兵貪婪的目光。在這種情況下，這是她能找到的最好的地方了。
於是她和左住在壹起。
她很小心，如果不是極度奉承的話，但她不能得罪他。
無家可歸的蔡文姬和許多公主壹起，侍候著這樣壹個永遠無法理解自己的男人。
她認為這也許是她人生的終點。
蔡文姬是壹個無憂無慮的女人。她不會想太多。
有時候，她看著遼闊的草原，覺得這樣好像也不錯。
我們就這樣度過余生吧。
反正我是無家可歸。
她學會了胡人的樂器:胡笳。可以跟粗魯的左在胡說八道。
我們甚至可以猜測，左應該是非常喜歡她的。
她甚至給左生了兩個兒子。
可惜樹欲靜而風不止。
亂世女人的生死從來不是她自己能決定的。當她出逃，受盡屈辱，拼命掙紮的時候，中國的政局正在迅速變化。
妳想成為壹個無與倫比的女人，蔡文姬。命運論。我壹定是給了妳錯誤的痛苦方向？
好吧，我們再來壹次。
壹個歷史性的轉折點再次出現在她的眼前。
196年，曹操挾天子以令諸侯，逐漸掌握實權。
經過十幾年的南征北戰，他已經成為壹個非常重要的人物，並在國內定居下來。
成就斐然的曹操，已年過半百。萬人中心的榮耀給他帶來了權利的滿足，也帶來了超然物外的孤獨。
人老了，很容易回憶起舊事。
他想起當時自己還年輕卑微，拜在蔡邕的門下。蔡邕有個小女兒叫蔡妍(來自Moon Hee)，長得挺可愛，壹點都不怕自己。不像現在，他高高在上，討厭，嫉妒，害怕。
曹操想到蔡文姬還住在南匈奴，頓時覺得可惜。於是，他派人收集金銀和絲綢來歡迎她回來。
此時的蔡文君無疑是想回去的。
從小嬌生慣養的她早就受夠了長城外的風沙，聞起來臭烘烘的牛羊羊肉牛奶，壹年不用洗壹次澡的軍士仆人。
這個粗魯的丈夫並不是她的情人，更何況他的公主們中，還有壹個首領女兒的親戚，而她只是壹個被擄的漢人女子。
但喜悅過後，她想到了她為左所生的兩個兒子以及她與左多年的關系。
她不禁掙紮起來。
事實上，沒什麽好擔心的，蔡文姬。作為壹個古代女性，妳決定不了是留是生是死。
就算匈奴左不想放妳走，也不可能為了妳得罪鼎盛時期的丞相曹。
就這樣，蔡文姬坐上了回京的馬車。
看不見的前方是京都，曾經和自己血脈相連，現在障礙不多了。
然而，她留下的卻是自己的壹對親生骨肉。他們是她多年努力工作後的全部希望。
軸在滾動，駛向京都，骨肉分離，蔡文姬在車上，以淚洗面壹天天。
今年，她三十五歲。
當她離開京都時，她是壹個美麗的寡婦。
現在她回來了，在世人眼裏就是壹朵殘花，壹棵斷柳。
我們有理由相信，曹操在安排蔡文姬上煞費苦心。他把蔡文君嫁給了壹個叫東四的上尉。
董思是誰？歷史上沒有太多的記載，只知道他是蔡文姬的丈夫。
蔡文姬就這樣嫁給了歷史上的壹個路人。
當時的名士很難接受像這樣被匈奴蹂躪多年，嫁給左並育有兩子的女子。
所以曹操選擇了這樣壹個人。壹個姓，軍隊後勤部的。年輕，地位不太高，因為自身的威懾力，不大可能敢欺負蔡文姬。甚至，我們可以猜測，也許他年輕，有才華，長得好看。
然而，蔡文君的早期婚姻並不幸福。
真的不可能幸福。
東四覺得有點委屈，年紀輕輕就不願意娶大齡女。何況她結過兩次婚，也不知道她被迫和多少匈奴兵發生過關系。
想想就覺得委屈。
剛離開左的，常常為留在匈奴的兩個孩子擔心。即使他努力適應新的婚姻，他也有點不知所措。
然而很快發生了壹件事，徹底打破了僵局。也正是這件事使蔡文姬最終實現了從壹個逆來順受的普通女人到壹只蝴蝶的轉變。
董思犯法，曹操判其死刑。
蔡文姬還在家裏發呆，突然聽到丈夫董思被執行死刑的消息。她大驚失色。來不及穿鞋，壹路狂奔。跑去曹福。
曹操是殺人不眨眼的高手。頭領下令殺了東四後，回來宴請賓客。
正在這時，仆人報告說:“蔡文姬求見。”
聽了曹操的話，他可以隨意地對客人說:“蔡家的女兒回來了。妳想見見她嗎？”
曹丞相問能不能看，誰敢說看不到？
蔡文姬來了，她光著腳，她的頭發因為跑步而散成壹個發髻。傷心地跪在地上為丈夫求情。
我不得不說，這是蔡文姬壹生中為數不多的勇敢時光之壹。
她父親去世後，她無力扭轉局勢，所以她不得不逃離。被匈奴蹂躪，後又獻身左匈奴，她選擇忍辱負重；靠壹些財產換來的東漢王朝，拋下兩個兒子，她只是淚流滿面地走在壹條不知名的路上。
這壹次，蔡文姬最終沒有選擇在家等待丈夫的屍體，而是選擇在手術刀下把丈夫的生命奪回來。
蔡文姬梨花帶雨，所有哭泣的人都被軟化。
曹操無奈地說:“公文我都發了。。。。"
蔡文姬說:“妳的馬廄裏有那麽多馬屁精，妳手下有那麽多勇士。妳就不能勻出壹匹馬來救我丈夫嗎？”
面對這個有著坎坷人生經歷的女人，曹操也心軟了，於是命人去救董斯。
他看到蔡文姬衣冠不整，甚至讓人給她換了衣服和鞋子，讓她呆在自己家裏，直到董思回來。
曹操非常羨慕蔡邕的書，所以他問蔡文姬。蔡文姬說:“都沒了，但我應該能憑記憶背出400篇文章。”
正是這壹事件改變了蔡文姬的命運，在中國文學史上增添了嶄新的壹筆。
蔡文姬憑記憶寫了數百本書。重要的是，這幾百本書的臨摹，喚醒了她體內沈睡的記憶和潛能。
那些積累在她心中，無法挽回的往事湧上心頭。經過多年的沈淪，這壹刻，壹個絕世才女終於閃耀出了她應有的光彩。
她把滔滔不絕的往事，用無盡的悲傷和眷戀，拼湊成了胡佳十八拍的壹行詩。
？蒼天無情混沌，
？地球的不厚道在這個時候帶給了我。
？這條路很危險，
？這些人在流亡中死去。
？煙塵覆蓋了原野，
？心地善良，品德高尚。
？我不想變得粗俗，
？被侮辱應該起訴誰？
(選自胡佳《十八拍》第壹拍)
天地無情，所以我蔡文姬應該被視為這場災難。我逃亡，壹路忍受，但命運多舛。我說不出心裏積聚了多少悲傷和怨恨。妳怪我節操，我吃了不少苦。我該怪誰？
悲痛過後，怨恨難以表達，當代風格不足以直接表達自己的感受。蔡文姬寫了自己的五言敘事詩，以五子為壹字，有力地表達了怨恨。
？韓濟失勢了，
？董卓大亂。
？渴望篡奪王位，
？先損人不利己。
？。。。。。。
？沮喪了幾分鐘，
？言出必行，行必果。
？做壹把亭子刀，
？我活不了妳。
？妳怎麽敢惜命？
？我不能忍受。
或者加壹個杵，
毒藥和痛苦相伴而生。
丹澤爾痛哭流涕，
？夜悄坐。
如果妳想死，妳就不能擁有它，
想活就活不下去。
？。。。。。。
？(選自《悲愴詩》)
直到現在，蔡文姬終於完成了人生的反攻。她不再是普通的女人了。她把胸中滿滿的怨恨、辛酸、屈辱，變成了壹首輝煌的詩篇。
在旁觀者看來，蔡文姬能成為古今第壹才女，真是緣分。
如果她沒有出生在蔡邕這樣屈辱的家庭，如果她的第壹任丈夫沒有早逝，她就只有在家讀書；如果她的父親沒有白白犧牲，她沒有逃跑；如果她沒有被鞭打和羞辱，她已經吃了很多苦，鍛煉了她的韌性；如果沒有生下兒子，她就要回韓忍受骨肉分離；如果她的第三任丈夫沒有犯死罪，請她勇敢解救；如果曹操不愛讀書，就讓蔡文姬重拾筆墨吧。。。。。
那麽多的意外，如果沒有發生，那麽蔡文姬，她可能只是壹個守寡的寡婦，壹個墮落的軍妓，壹個匈奴公主，或者壹個屯田隊長的妻子。
蔡文姬絕非天才，也不具備傳奇人物應有的個性。卻被命運壹步步逼上梁山，最後名垂青史。
命運給妳苦難，有時候，是因為妳可以變得更好。
感謝所有的命運，所有的苦難，所有的屈辱，更重要的是，每壹個都給人希望的轉折點。
沒有妳，我們不可能有蔡文姬，古今第壹才女。
獲救的董思想起了蔡文姬冒著生命危險救自己的友情，驚嘆於蔡文姬驚人的才華，最終愛上了這個苦難的女人。
許多年以後，董思和蔡文姬隱居在藍田，育有壹兒壹女。
蔡文姬終於結束了所有的苦難，可以安心做夫妻了。
這也很好。
-結束-