在娘家，有壹個久閉著的小櫃子，裏面有保存我童年的小玩意。出嫁後，我就將它上鎖擱置了。不是遺忘，但也沒有多想念。
這次回家，心血來潮想要整理櫃子。母親很是高興，恨不得我能給她騰出哪怕僅是壹點點的儲物空間。因為在她看來，櫃子裏的都是些廢品。
確實是些不值錢的尋常物品，卻讓我舍不得丟棄，壹路保存著。
打開櫃子，看它們依然還在各自位置，靜默無聲。這種無言的樸素，此刻看來竟美好無比。原來，它們壹直在我心底某壹處，等著某個時刻與我相逢。壹同襲來的，還有遙遠的記憶，內心頃刻盈滿感動。 輕彈舊物塵埃，仿佛又回到從前時光。
壹個已然生銹的小鐵盒裏，幾個並不精美的發夾，幾條早已沒用的發圈……眼前又出現那個對鏡梳妝的小女孩。記憶裏，母親是不讓我留長發的，原因是不好打理。但是女孩兒愛美，即便是齊耳的短發，也要紮起幾束。這發圈，大概是向母親堅持後的戰利品。可想而知，於小小的我來說，這是多麽難得。 而今如願青絲掛瀑，倒是回不去童年那點純真。
最顯眼的位置，壹摞早已發黃的信件。我與小學時的同桌好友，畢業後分隔兩地，沒有手機的那些年歲裏，書信慰籍了彼此的掛念。信件並非完好保存，也有壹些缺角了，褶皺了，卻更顯得彌足珍貴。 它是壹份真情的見證，壹份青春時純潔美好的友誼，每每憶起，時時溫暖心田。
翻開旁邊的日記本，生疏的字體映入眼簾。夾在本子裏的花瓣與葉子，早已幹枯，卻依然看得清脈絡肌裏。可以肯定的是，它的芳香曾與我同在，就在那個懵懵懂懂的年紀！ 壹篇篇有感而發的心情日記，訴說著情竇初開的花雨季，和少女無言的秘密。那不正是時光的印跡麽？
四下很靜，我翻讀日記，回味往昔，時間仿佛在這壹刻慢了下來，靜止了歲月的安詳與沈穩。 壹幕幕往事像失散的鳥群從四面八方趕來，在我面前輕舞翅膀，趣味非常。
這大概便是舊物的魅力，透過它，仿佛看到自己已逝的青春年華；有了它，我的從前變得可以觸摸，實實在在。它們參與了我的過去，我的過去因它們而變得真實。
我也從來念舊，總覺得舊人舊事，舊物舊情，有著滄桑的美，有著迷人的意境。時光匆匆，光陰流轉，老舊的物品因此多了另壹種味道。
每件物品都能勾起壹大片記憶，或許它並不貴重，甚至殘破不堪，卻因記憶的潤色變得不再普通。 它無疑是有生命力的，有故人的臉。故人或許不在，卻以舊物的形式存在，延續著人與人之間的 情感 。行走在似水流年裏，我們總要抓住些什麽，彌補本來輕易就殘缺的人生。
與其說我在整理東西，倒不如說在緬懷溫馨。而這溫馨，竟有賴於這些被母親當作廢品的舊物。
然而，我終究沒有如了母親的願將東西丟棄，而是將它們妥帖安放好。從前丟不了，現在更是棄不去。 難以想象，如果我狠心扔了它們，我該拿什麽見證我壹去不復返的過往？日後，又該拿什麽來承載我的回憶？
委實舍不得呀！每壹件物品都有壹段專屬的故事，濃縮了各種情懷，不論美好或傷悲，深深淺淺都在裏面。雖然沒了用處，卻是我們生命的容器，裝滿了平凡的光陰，儲藏了生活的點滴。我必定將它們妥帖珍藏。
不舍舊物，難忘往昔。舊物是時光的鑰匙，哪怕已經銹跡斑斑，塵埃滿布，但它依然是時光最忠誠的守護者，等著某壹天，給予我們無言的感動。
李宗盛有句話這樣說：留下東西不是壹個去蕪存菁的過程，所留對象蘊含的記憶當然也不會全然盡是美好。多少年以後，審視摩挲舊物對我來說，往往意味著自己與人生某些部分的和解與釋然。
作者簡介，邱寶瑜。幾筆光陰細碎，記錄生活點滴。