壹:
掃描後的反射
不久前，在荷蘭鹿特丹舉行的世乒賽上，中國再次包攬所有冠軍。“妳”字不僅包含了中國隊再壹次當之無愧的成績，也包含了我們對成功的反思。
在世界乒乓球領域，為什麽能長期處於壟斷地位，壹次次奪得世乒賽和奧運會冠軍？有人說每天訓練很辛苦，也有人說乒乓球是國球，有傳統優勢。我想我要說的是，中國乒乓球的“強項”在於科學完善的運作體系。
什剎海體校的壹位教練曾經說過:“我們的訓練安排是周密而有效的，妳不會看到任何壹個球員無所事事。有經驗的老隊員會教年輕隊員各種比賽經驗和擊球戰術。”我由此想到的是，讓壹個團隊中的每壹個元素都發揮自己的優勢，在團隊內部形成良性循環，互相學習，讓運營效率最大化。這就是中國乒乓球隊的實力。-系統優化
不僅僅是壹個團隊，如果這種運作模式被有效嫁接到社會的其他領域，我想肯定是行得通的。
上世紀90年代，日本、韓國等國家在亞洲遭遇了壹場巨大的經濟危機。此時，兩國大企業都在企業內部大力倡導科技創新，並結合各自的傳統產業優勢，實現了從粗放型發展方式向集約型發展方式的轉變，實現了從勞動力主導向科技主導的根本提升，取得了舉世矚目的成功。
田忌賽馬的故事耳熟能詳，他的成功不只是像中國乒乓球隊那樣。它的優勢在於結構的優化。
此時此刻，中國經濟領域的推廣也可以借鑒其方法。改變現狀不是壹朝壹夕之舉，但如果能把握其發展規律，優化內部要素，鼓勵創新，我想中國真正的強大將指日可待。
這幾年，姚明創造了中國第壹的身高；劉翔創造了中國第壹速度；丁俊暉創造了中國第壹精準；而李娜創造了中國第壹實力！中國實力的體現，都是這幾年中國在體育領域改革，調整運行機制，使之科學完善的結果。
奪冠不是目的，它的價值在於每壹個的成功實力對中國未來的發展有著極其重要的推動和借鑒作用。
壹個冷靜看待“成功”的民族，才能在世界上獲得真正“應得”的地位！
二:
創意滿分作文:我是饅頭寶寶。
我是壹個快樂的饅頭寶寶。
在壹家超市，我們被壹個饅頭師傅揉成饅頭，放進蒸籠。剛開始還好，後面越來越熱，大家都受不了了！只聽到他們壹個個呻吟，沒想到，我也沒逃過這壹劫。我的心越來越熱，感覺快要爆炸了。我痛得大叫。時間久了，我們終於沒有那種感覺了，反而覺得自己好像長大了。這時候蒸籠開了，我們壹個個被夾了出來。我發現我像白雪公主壹樣美麗。不壹會兒，壹個上了年紀的老奶奶來買饅頭，饅頭師傅就把我賣給了老奶奶，我就這樣離開了大家，被抓到了壹個不知名的地方。
我被放在餐桌上，壹個像貪婪的貓壹樣的小男孩把我抱了起來。但是因為太熱，壹下子就放開了我，我被滾到地上，滿身灰塵。突然，我從白雪公主變成了可憐的灰姑娘，於是小男孩抱起我，把我無情地扔進了垃圾桶。
垃圾桶又臭又偷，但是我看到很多同門弟子！他們也不好或者和我有壹樣的經歷。我們都對發生在自己身上的事情感同身受。突然，壹股難聞的氣味飄了進來。當壹只臟手伸進來摸索時，他碰到了我，我尖叫起來。那只手把我拎了起來，我尖叫著拼命掙紮，但無濟於事。我被這只臟手放進了他的口袋，口袋又臟又黑！我試著探出小腦袋看看外面的世界。然後，我聽到鑰匙、門、門的聲音，看到壹個四五歲的小女孩，眼裏含著淚說:“爸爸，我餓了！”“那個人帶我出去了。小女孩喜出望外，雙手抱住我，卻舍不得吃，說:“媽媽要是有，就不會死了。”爸爸看著小女孩也哭了。他轉過身說:“快吃吧。“看著這壹幕，我哭了！小女孩輕輕地咬了我壹口，開心地說:“爸爸，真甜。”男人笑了，小女孩吃到壹半，把我交給男人說:“爸爸，妳吃吧！"!妳好幾天沒吃東西了！”那人眼裏也有淚，說:“妳吃吧！爸爸不餓。”小女孩天真地相信了父親的“謊言”。所以，他用大嘴吃了我。
壹個饅頭在大家眼裏可能不算什麽，但在那些饑民眼裏，卻是救命的東西。想想大家每天損失的食物。妳能拯救多少饑餓的人？真心希望大家能珍惜每壹粒糧食。希望大家團結起來，對抗饑餓。
三:
生活的姿態
上帝創造了壹切。他賦予山以崇高的高度，泉以清澈的精神，天以無垠的廣闊，地以遼闊，玫瑰以美麗的芬芳，莧菜以新鮮的季節。壹切都有不同的姿勢。當玫瑰和莧菜都用卑微的眼神凝視著自己，用羨慕又虔誠的眼神仰望著對方的時候，有沒有意識到自己的存在是造物的傑作之壹？
生活有不同的態度，有胸懷大誌的，有平白無故踏實的；有對世界漠不關心的，也有積極主動的；有成功傑出的，也有平凡無奇的...這是道家的本性。沒有對錯，怎麽能只用壹個標準來衡量世界的人生價值呢？玫瑰的生命不會因為大地的稍縱即逝而蒼白，只會因為它而彌足珍貴；莧菜的生命不會因為大地平凡的外表而失去色彩，反而會因為大地的四季清新而更加可愛。判斷人生價值的標準本來就是復雜多樣的。如果用儒家入世來諷刺道家的誕生，用朱堅守倫理來譴責“竹林七賢”的風雅，除了可笑之外還有什麽意義？
我還記得《紅樓夢》裏的壹句話:“面朝天空，山中貴人晶瑩雪；我永遠不會忘記世界上孤獨的森林！”所謂“空對”“刻骨銘心”，自然是曹公的情懷。但是，如果我們客觀地看待他們，那麽“山中貴族”和“人間仙子”的人生價值是不對等的。寶釵像高適壹樣穩重自持，黛玉像淑賢壹樣清純脫俗。兩者都是高尚的興趣和氣質。如果拋開個人情感因素，兩者有什麽區別？玫瑰和莧菜之間也是如此，是兩種完全不同的生活態度。“高貴”和“卑微”是不可能的，那麽我們為什麽要堅持達成正式協議呢？美與香死得早，但季節比普通的季節清新。本來就是壹個“仁者見仁，智者見智”的問題，那麽從何而來？
羅素曾說:“不均等的多態性是幸福的源泉。”在生活中，也是如此。羅斯的人生價值和幸福都是在她全盛時期獲得的。莧菜的人生價值和快樂是在她平靜卻鮮活的生命中獲得的，兩者的差異構成了壹種錯落有致的人生美感。如果被任意統壹成壹個模式，那生活除了單調無味就所剩無幾了吧？
上帝為世間萬物選擇了不同的人生境遇和姿態。然而，無論我們處於什麽樣的處境，只要我們做好自己，我們都可以擁有優雅的微笑和豐富的生活。
四:
臉？人？精神
千變萬化的世界，藏著千變萬化的面孔，蘊含著千變萬化的精神。
-題字
穿雲的雁兒還在那裏向月亮呼喚，隴上的羊屬於草地。
在貝爾加湖邊，妳看到那張叮當作響的臉了嗎？
“穿雲大雁還在那裏對月叫喚，隴上羊屬草。”蘇武當了十九年牧羊人。當他去那裏的時候，傑夫已經失去了他的鮮艷的顏色，年輕的使節們都是白發蒼蒼。但是，沒有隨著時間的流逝而改變的，是報效國家的情懷，不被名利所誘惑，不屈服於傲慢，始終保持內心的幹凈，君子的錚錚鐵骨，拳頭的純粹。
那張瘦削的臉也因為飽含報國之意而永遠活在人們的心靈字典裏。
筆諫時政，心為壹生，千家萬戶爭傳新樂府。
西湖築堤，神歸東羅，老詩人永拜。
人生不過幾十年，但為什麽白居易卻穿越了幾千年，讓後人永遠對他敬仰和敬仰？精神，那張蒼白的臉透著精神，敢於把人間疾苦寫成詩。在壹個世俗的世界裏，在壹個精神屈服於權貴的世界裏，他捍衛著自己心靈的純真，堅持著自己的信仰。歷史記得他，創造歷史的人也記得他。泛黃的歷史書裏，蘊含著生命的芬芳和他內心的光芒。
那張蒼白的臉像壹輪明月照亮了世界的每壹個角落。
清正廉潔，待將在鼓舞人心。
妳憂我怒，書寫歷史光輝。
是誰奏響了《史記》的絕唱，又是誰唱出了《離騷》的韻腳？是那張充滿剛毅的臉。
曾經在這樣險惡的環境中，他忍受著世人的嘲笑和內心的痛苦。而太史公卻用自己不凡的筆，用堅定的心，正直的心，書寫了兩千年的滄桑。於是，他的名字和他不朽的作品壹起被載入史冊，那張掛著兩顆淚珠的臉也和他的精神壹起沈澱在歷史的長河中，留下了後人對他的光輝評價:剛正不阿，與將軍同在，憤而憂國，寫下了壹部信仰史。
當* * *剪西窗燭，卻談晚雨。
昏暗的燈光下，那張臉寫滿了離別的思念，但都是出於對祖國、對朋友、對親人的愛...於是所有的悲傷都溶進了綿綿的雨裏，特別空靈。
雨水打在芭蕉葉上的聲音，總會讓人覺得有些傷感和難過。詩人的窗檐上，雨滴落下，激起的水花總是立刻破碎，人的心靈總是脆弱的，經不起太多的分散。在這個孤獨的雨夜，祖國、友誼和親情是詩人靈魂唯壹的慰藉。在那個遙遠的夜晚，在滴滴答答的雨聲中，詩人刻著離別之情的臉龐，正流露出對祖國的熱愛，對親朋好友的思念。
五:
兩碗牛肉面
我大學期間，周末經期在小餐館幫忙。
這是壹個春寒料峭的夜晚，店裏來了壹對特殊的客人——父親和兒子。
他們很特別，因為父親是盲人。他旁邊的男孩小心翼翼地幫助他。男孩看起來只有十八九歲，衣服有點破舊，但有壹種安靜的書卷氣。他應該是在校學生。
男生來找我，“兩碗牛肉面！””他大聲說話。
我正要開發票，他突然又向我搖了搖手。我驚訝地看著他。他抱歉地笑了笑，然後指著我身後墻上貼的價目表告訴我，只要壹碗牛肉面，另壹碗蔥油面。
我怔了壹下，然後恍然大悟。原來他給父親叫了兩碗牛肉面。其實他是囊中羞澀，不想讓父親知道。我會意地對他笑了笑。
廚房很快端來了兩碗熱氣騰騰的面條。男孩把那碗牛肉面搬到父親面前，小心翼翼地招呼道:“爸爸，面來了。慢慢吃，小心別把它們燒焦了。”他自己端著那碗清湯面條。他爸爸不急著吃飯，拿著筷子在碗裏摸索著。我終於抓到壹塊牛肉，忙著把它放進兒子的碗裏。
“吃吧，妳多吃點，邊吃邊努力學習。高考快到了，我能考上大學，以後做壹個對社會有用的人。”老人和藹地說，雖然眼睛瞎了，呆滯了，但臉上卻布滿了溫柔的笑容。令我驚訝的是，身為兒子的男孩並沒有阻止父親的行為，而是默默地接受了父親帶來的牛肉片，然後又悄悄地把牛肉片放回了父親的碗裏。
壹遍又壹遍，似乎父親碗裏的牛肉片永遠吃不完。
“這家餐館真好。面條裏有那麽多牛肉片。”老人嘆了口氣。我不禁感到慚愧。只是幾塊薄如蟬翼的肉。這時，兒子趕緊趁機回答:“爸爸，請妳快吃，我碗裏沒地方了。”“好，好，妳快吃，這牛肉面其實挺實惠的。”
父子之間的行為和對話讓我們都很感動。月經不知道什麽時候站在了我的身邊，靜靜的盯著這對父子。這時，廚房裏的小張端來壹盤剛切好的牛肉，月經喵喵地叫他把盤子放到父子倆的桌子上。
男孩擡起頭，環顧四周。這桌沒有其他顧客，他就小聲問:“妳是不是放錯了？”？我們沒有點牛肉。"月經笑著走過去:"是啊，今天是我們的開業紀念日。這盤牛肉是禮物。"
男孩笑了笑，不再問問題。他把幾塊牛肉放在他父親的碗裏。
然後，把剩下的放在塑料袋裏
我們只是靜靜的看著他們父子吃完，然後看著他們出去。
小張在收碗的時候突然輕聲哭了起來。原來，男孩的碗下還有壹些鈔票。壹份* * *是6元，正好是我們價目表上壹盤幹切牛肉的價格。
當時我、月經和小張都無言以對，只有壹聲無聲的嘆息在每個人心裏靜靜地回蕩。
六:
拖鞋上的愛情
每個人都有喜歡的人，我也不例外。我最喜歡我媽媽。
我媽壹般，不胖不瘦。略顯輪廓的臉上常帶微笑。燙壹頭長長的卷發。鼻梁上還有壹個350度的“放大鏡”。每天我和媽媽壹起進出學校。妳覺得我媽媽是做什麽的？對了，我媽媽是老師。
“天下母親都壹樣”，母親無微不至地關心著我。壹個冬天的早晨，我打著哈欠從睡夢中醒來，喊著“媽媽，我要起床了！”“沒有人回答。好冷啊。我低頭壹看，媽媽的床是空的。我下了床，發現地板上有兩雙拖鞋。嘿，這很奇怪嗎？這個房間只有我和我媽睡，我媽起床，所以應該只有我的那雙拖鞋。我忍住沒有問母親。第二天早上，它變成了三雙拖鞋；第三天...我想成為小福爾摩斯，解開這個謎。又是壹個安靜的早晨，我醒得很早。過了壹會兒，媽媽輕輕翻了個身。她小心翼翼地拿起我床邊的鐘看了看，然後俯下身看著我。我趕緊閉上眼睛裝睡。當我媽不再關註我的時候，我的眼睛又睜開了壹條縫。我看見我媽媽從床上爬起來，躡手躡腳地走了出去。哦，天哪，媽媽沒穿鞋！看到這裏，我突然意識到，壹股暖流在我心裏流淌。媽媽！原來妳為了不吵醒我，讓我多睡壹會兒，大冬天光著腳走出房間，在客廳穿上鞋，晚上再穿壹雙拖鞋進房間。媽媽，我愛妳！
“天下母親都壹樣”，我媽也是個啰嗦的媽。下課後，我媽皺著眉頭喊:“喝水！”趕緊喝水！"當我壹口氣沖完水喝完的時候，我媽的新"話題"又出來了:"挺直腰板！“說完她還拍了拍我的背，讓我剛喝的水差點被她‘拍’了。”叮”的壹聲，午飯鈴響了。我們在食堂排隊吃飯。我趕緊盛了壹勺米飯，吃了起來。“痛”的是我媽今天是指導老師。我正吃得津津有味，我媽趕緊躲開，又以迅雷不及掩耳之勢往我碗裏加了壹勺米飯:“我怎麽吃這麽少？“這白菜要吃。”然後他就開始沒完沒了地跟我和其他同學說:吃多了不難看，民以食為天...
“世界上的母親都是壹樣的，不管太陽升起還是落下...總有壹天，我會把太陽高高舉起，掛在妳永遠滿足的笑容裏，媽媽，我愛妳！”
七:
壹把方便的雨傘
也是煙花三月賞景的好時候。
今天帶著沸騰的人群，我和爸爸來到美麗的瘦西湖賞花，賞風景。
玩得正開心的時候，那個沒有人情味的神突然黑了下來，像是想嚇唬人。爸爸說:嗯，以我的經驗，壹場大雨就要來了，趕緊回家吧！失望地點點頭。
還沒到健身房，豆大的雨滴就落下來了。小樹張開雙臂迎接春雨。可苦不堪言，成了落湯雞，爸爸說:去躲雨吧。
跑進藍天大廈躲雨。大廳的服務員趕緊從傘架上拿出壹把傘遞過去，說，妳出門沒帶傘。為了方便市民，酒店特意準備了100把雨傘。帶上它們。說完，我感激地回來拿傘，向他道謝。
這是壹把很精致的傘，小巧精致的藍白相間的花朵，點綴在這把白色的傘上，轉動起來，像美麗的仙女在空中散射藍白相間的花朵，美得仿佛整條街，只有我的傘好。心情也有所好轉，輕松地跟著父親在雨中漫步，漫步街頭，欣賞雨中的美景。
過了幾天，天放晴了，爸爸說，詹，這把傘要不要物歸原主？聽到這裏，我有點舍不得，心想:這麽精致漂亮的小雨傘，在學校用多好啊！爸爸的話還沒說完，就拿起傘出去散步了。
嘿，今天真的很熱。太陽照在我身上真的很不舒服。我手裏的傘起作用了，成了遮陽傘。咦，前面壹個滿頭銀發壹瘸壹拐的老太太，拿著壹把和我壹模壹樣的傘。老太太漫無目的地跟著她，走到藍天大廈，輕輕地把傘放在傘架上。哦，還傘。
這壹刻，我不禁感到震驚。這不僅是壹把方便傘，更是壹把衡量市民素質的尺子。商家為了方便顧客，自費購買雨傘。人家那麽信任我，可我怎麽會失去誠信，借錢不還呢？摸著手中的小花傘，若有所思地走向藍天大廈的傘架…
八:
難忘的批評
在我的小學生活中，有壹次批評讓我終生難忘。
記得有壹次，老師給我們換了座位，我被調到了壹個愛說話的同學那裏。每天上課，他總是跟我說話，我總是不理他。有壹次上課，他突然伸出壹只手給我看。我看到他的手掌緊握，我很好奇，就問他這是什麽。這時候老師看到了，只是盯著我看，作為警告。我不說話了。過了壹會兒，我忍不住了，偷偷問他:“什麽事？”他神秘地說:“妳猜！”我聽著，盯著他。他看到了，就把手張開壹點，讓我自己看。我看到了，想彎腰看清楚，卻被老師看到了。老師生氣地走過來，用書狠狠地打我。我很震驚。老師接著說，妳怎麽了？壹再提醒妳，妳就是不聽！”我聽了，說:“我...我...我不是故意的。"老師說，"我認為妳是故意的！”“聽了這話，我就不說話了，後悔剛才做的事。看著老師嚴厲的眼神和同學嘲諷的眼神，我的眼淚在眼眶裏打轉，但我努力克制自己，不讓它們流出來。終於，下課了，我沖出去，跑進廁所哭了。
回想起剛才的情形，我發現老師的眼裏有壹絲悲傷。這時候我明白了老師的良苦用心，我又開始哭了，這次不是帶著委屈，而是帶著喜悅。
九:
觸摸童年的雨滴
生活就像在船上漂流。我們不斷前行，壹路欣賞著變化的風景。但是接受不代表忘記。童年的印象逐漸清晰，像暴露在雨霧中的山峰壹樣高聳在我的腦海裏...
小時候最喜歡下雨，下雨天和小雨滴落下的聲音。
小時候在山村裏聽家鄉雨聲的經歷，成了永遠留在心裏的快樂記憶。
“滴答，滴答”，已經下了兩天的雨了。大大小小的雨，滴在屋頂上，滴在地上，把哥哥姐姐們牢牢地關在屋子裏，有點悶。但是，我很開心，因為我可以坐在窗邊，聚精會神地聽雨聲。小雨的時候，雨水輕輕的觸碰著屋頂，仿佛房子在竊竊私語；下大雨時，瓶瓶罐罐般的音樂大聲響起，淹沒了屋頂上的竊竊私語。我對屋頂感到“委屈”，但我立即被這美妙的交響樂迷住了...
這首交響樂讓我尊重雨滴。突然心中有了喜悅，於是搖了搖頭，享受著音樂。聽著聽著，他們好像在刺激我的音樂細胞。我用手輕敲桌子上的東西，試圖輕敲這裏，觸摸那裏。我趾高氣揚地敲著，炫耀著，敲的聲音甚至蓋過了雨聲。我好開心，覺得自己已經是壹個會作曲的小音樂家了！
突然，壹陣清脆歡快的叮當聲闖入我的耳朵。我醒了，看起來像壹個雷達，試圖探測誰在打斷我的表演——原來是院子裏的壹個小水坑，發出了那個令人興奮的聲音。
我好奇地看著，幾滴雨落進了池子裏，那麽柔軟，那麽寂靜。長在水池裏的小草捧著壹張綠色的小臉，伸開雙臂，開心地笑著迎接每壹份來自天空的小禮物。這些禮物越滾越大。最後，它們在手掌裏滑了壹下，滾了下去，被積水接住了。叮咚！我不禁贊嘆，那是大自然的聲音——和諧與歡樂。
多有趣啊！那些寶石般的水滴敲響了我快樂的鐘。
過了壹會兒，雨停了。我起身走到外面。壹陣微風吹來，積水旁的小樹搖晃著，輕快地向我扔來無數小水珠，好像在和我做遊戲。我渾身壹激靈，突然有了“靈感”，於是不懷好意地給哥哥姐姐們打電話。他們壹來，我就使勁搖小樹，把他們都弄濕了，然後我咯咯地笑著跑得無影無蹤，壹路踩著壹片片快樂的水...
就這樣，我的童年消失的無影無蹤。
回顧和觸摸我的童年，我發現我沒有什麽驚心動魄的經歷，但是我有雨滴，我有自己的快樂！
壹滴雨滴的力量並不大，卻能在水面上畫出壹個圈，蕩漾著自己的快樂。
我想，我也是。
十:
印刷機的魅力
有人說:“錢不是萬能的，沒有錢我們也能活。”但也有人說，“沒錢是絕對不行的。有錢可以擁有我，沒錢就不能擁有我。”金錢讓人如此興奮，但印鈔機讓人瘋狂癡迷。為了得到印刷機，沒有犧牲生命、時間和金錢。因為他們知道，妳拉著印鈔機，就會有錢滾滾而來。錢可以讓鬼推手，但印鈔機不能讓我們動。
印刷機代表貨幣。有錢就有樓房，別墅，賽車，飛機大炮。沒有妳想不到的，只有妳看不到的。這就是金錢本身的所在。美國地下造鈔倉庫比神仙還幸福。這是閃閃發光的鈔票。在這裏，員工東忙西忙，機器“嗖嗖、嗖嗖、嗖嗖……”。機器把壹張鈔票變成兩張，兩張鈔票變成四張鈔票……就像細胞分裂很快就會分裂出幾億、幾十億……硬幣被神奇地復制在機器裏。這錢全在地下，啊！錢的另壹面是什麽？答:還是錢，耀眼的錢。工作人員把成堆的錢運到秘密倉庫，但印鈔機還在工作。看到這樣的場景，我寧願被錢打死。
這就是印刷機的魅力，誰也無法抗拒。被感動的人，做點什麽。模仿印刷機是他的目標。為什麽要拉？答:壹夜之間成為超級富翁。他不犧牲壹切，但總是壹個個失敗。為什麽？因為模仿它比升天還難。除非妳家有銀行。印刷機是國與國之間的基本經濟競爭。它的數量和技術水平代表了勝利的壹方。紙幣的防偽性越來越高，妳有印鈔機也沒用。因為沒有技術、材料、工藝、防偽標簽...要知道，就算有，也不會去做。
這讓造假者很難過，只剩下法庭、手銬、監獄和死亡的獎勵。所以，立誌行動的人，不要做白日夢，壹切皆有可能。啊！印鈔機，妳真的很耀眼，妳真的讓我著迷，妳真的讓我感動。妳要我拉它嗎？我現在很想妳。