小時候，我渴望有壹塊黑板。每次在學前班看著老師在黑板上寫拼音和漢字，我的欲望就倍增。黑板上的拼音和漢字寫了又擦，擦了又寫，不知不覺三兩年過去了。到了要離開的時候，我揉了揉眼睛，告別了老師和黑板，把願望裝進了口袋，踏進了小學的門檻。
小學教室的黑板更大更光滑。可能除了黑板之外還會有壹些調皮的塗鴉在上面。看著他們，但用不了多久，人和心就可以壹起飛到操場上，打鬧，歡笑，享受無盡的童年樂趣。被忽視的黑板依然負責，不斷更新文字，傳遞塗鴉的痕跡。直到玩小學的時候，我才想起黑板和那個願望有多重要——黑板已經在和我說再見了，滿滿的笑容，還有壹絲不安；摸摸口袋，不知道什麽時候在跑跳中失去了願望。
帶著壹點心願落空的遺憾，現在升中學了。中學的黑板，匆匆而有序。不同的知識交織在黑板上，這個被擦掉，那個被加上。壹天壹天在沙沙的書寫聲中過去；粉筆在沙沙的書寫聲中壹個接壹個變短消失；頭腦中的知識和想法在沙沙的書寫中壹點壹點的豐富；失去了童年的願望，我開始了新的追求。我懷念小時候渴望的黑板，我感激小學時被冷落的黑板，我珍惜現在孜孜不倦教導人們的黑板——他們描繪著知識和追求，我的心裏鐫刻著他們的回憶。
黑板，不翻頁的日歷；記憶，不會消失的日期。也許有壹群人，他們的人生就像寫在黑板上的壹行字跡，終將被抹去；但他們給人的東西，會永遠留在人們的心裏，不會消失。
我想把自己寫在黑板上。