馮驥才
張大力，原名張，是津門的壹名勇士。他力大無窮，所以被稱為大理。天津的男男女女都喜歡他，欽佩他，贊美他。但是天津人有自己贊美別人的方式。張大力有這麽壹件事，當時大家都知道，現在沒人知道了，所以寫在下面——
家後賣石材的店叫程菊。大門口有壹把沈甸甸的青石鎖，鎖柄也是石頭的。這把鎖刻有壹行字:
誰能打開這把鎖，就賞他壹百兩銀子。
設置這個石鎖的目的無非是為了證明它的石頭堅固耐用。
然而，石鎖就躺在這裏，沒有人把它擡起來，甚至沒有人能讓它動壹點。妳認為它有多重？嗯，它是貼在地殼上的，除非妳把地面舉到頭上！
壹天，當張大力來到家後家時，他看到了鎖和上面的字。他俯下身子，探手壹問，輕輕搖了搖，搖出壹個竹籃，引得不少人圍觀。只見他手握鎖柄，腰肢僵硬，輕而易舉地將大石鎖舉到空中。雙臂伸直，面帶微笑，手捧壹捧鮮花！
他們歡呼大叫，張大力抱著石鎖，卻沒有放下。他等老板出來看清楚了，才把石鎖放回原處。老板走過來笑著說:
“原來，張老師來了。請進來喝杯茶！”
張大力壹聽，認真地說:“老板，別跟我這樣！妳的石鎖上寫著，誰把它舉起來，賞壹百兩銀子，妳趕緊把錢拿來。我還忙著呢！”
沒想到，聚在壹起的老板不理會張大力的話。張大力說完，緩緩說道:“張老師，妳只看到了石鎖上的字，但是石鎖下面還有壹行字。妳看到了嗎？”
張大力怔了壹下。我只是太高興了，以至於沒看到鎖下面有什麽字。不僅他沒看見，其他人也沒看見。張大力轉過頭，以為老板在嚇唬他，不想給他錢。他以為自己已經用力壹次，再也擡不起來了，於是走上去把石鎖高舉過頭頂。他擡頭壹看，石鎖下面真的有壹行字，上面寫著:
但是張大力的舉不算。
把這個石鎖上面和下面的字連起來，就是:
誰舉起這把鎖就賞壹百兩銀子，但是張大力舉起來不算！
大家看到都笑了。事實證明，人們知道只有他能舉起這個家夥。而這句臺詞是人們佩服自己，贊美自己——張大力當然明白。
他扔掉石鎖，笑著離開了。
《人間奇跡》之十:楊貝
馮驥才
光緒庚子以後，社會改良，人心變遷，壹切都是奇奇怪怪的。壹個奇怪的人出現在智谷，被稱為楊。那時候男人的辮子剪的太快，父母也不肯剪太多頭發。剪完之後沒有新發型，就留了壹個長發，玉米穗頂在腦殼後面，俗稱馬蓋頭，大名是背。對改革派人士來說，斷背成了壹種流行的發型。
既然如此，這個背姓楊的家夥還有什麽新鮮的嗎？妳問得好，我告訴妳——這個男人是個女人！
智谷有壹個姓楊的大家族。兩個沒出門的女兒。楊老師，溫柔文靜，整天呆在家裏；楊二小姐，激進而活躍，整天在外面跑，有著和男生壹樣的外表和氣質。更何況這麽時尚。她很快就染上了。她第壹次聽到革命這個詞，馬上就像改革的男人壹樣，把頭發壹扭，留了個背影。這在當時是大新聞。但無論她在家多吵，在外面說什麽，她都壹意孤行，很幸福。但是不到十天，麻煩就來了-
這天晚上，作為主角的西派聽完時事演講後回家了。她身下有壹泡尿，急著回家。她越著急，越是堅持不住。這就像壹條河在波浪上賽跑，它將會決堤。當她看到路邊有個廁所時，她就壹頭紮了進去。
世界上的廁所都是壹邊有男有女，中間隔著墻，左男右女。她正對著皮帶，突然聽到壹個蹲著的女人大聲尖叫:“流氓，流氓！””然後另壹個人喊道，聲音更大了。她對這個電話感到困惑。我想不出小流氓在哪裏，就提著褲子跑了出去。沒想到裏面幾個女的跟他們壹起跑了出來，又喊又罵，認她是占女廁所便宜的壞孩子。路人，上來攔住她，壹擁而上，連踢帶打。楊大叫:“不要打，不要打，我是女的！”誰知招來壹頓更狠的揍:“妳要是打了，妳這個假‘女人’！"直到巡警來了，認出這是楊小姐的二女兒，才把她救出來，送回家。楊被打得渾身是背，滿臉是色。他見了父母，哭鬧了好幾天，我就不說了。
如果打到這裏，楊貝在外面就不敢再進廁所了。著急了就尿褲兜裏，不上廁所。她不能進男廁所，更別說女廁所了。那時候我連自己是男是女都搞不清楚。
她不會去找麻煩，但事情總會找上她。
她聽說智谷的女廁所也有事故。據說總有壹個背人闖進來說:“我是背人楊。”嚇嚇對方，占點便宜然後掉頭就跑。雖然沒發生什麽嚴重的事，但卻讓人人心惶惶。地上的幾個混混也趁火打劫，在女廁所的墻外不時喊壹聲:“楊來了！”“這壹帶的女廁所叫鬼屋，沒人敢進去。
楊震不明白為什麽改革會引起這麽多麻煩。但如果留個背影，連廁所都進不去。而且妳不能進廁所，沒有它妳也去不了。我不知道是她打擾了事情還是事情打擾了她。壹氣之下，她在室內呆了兩個月。慢慢的，我的頭發長了，我恢復了容貌。唉，女廁自然隨便進了，女廁很安靜，仿佛世間所有煩惱都沒了。
世間九大奇跡:蔡爾師
馮驥才
二少爺蔡的能力比較特殊——賣家出品。
蔡的家產有多大？有多厚？誰也說不準。反正家裏是天津有名的有錢人，制鹽世家，有錢當官，世代擅長古玩。義和團事件時，老人和老伴逃亡，死在外面。先生壹直在上海做生意，有家有業。家裏的壹切都落在二少爺身上。二少爺沒本事，就賣了吃。打了個小白臉吃了滿臉胡茬還沒“坐吃山空”。人們都說蔡家的財產夠吃三輩子。
景谷齋的老板黃每次都笑這個。他壟斷了蔡很多年的東西。名人的東西比普通人的好賣。而黃老板，憑他的眼力，看得出二少爺以上的幾代都是正宗玩家。不僅不假，壹碼還是硬邦邦的好東西。有了就可以做。蔡家賣的東西有壹大半都經過他的手，所以他知道蔡家的水有多深。十五年前，蔡家出的都是珠寶玉器，字畫鳳毛麟角；十年前變成了瓷罐石佛和硬木家具；五年前，都是壹袋袋的舊衣服。事情雖好，卻漸漸呈現出河水幹涸見底的樣子。這黃老板對蔡二少爺的態度有點變了。十五年前，他買了二少爺的東西，都是親自去蔡家福；十年前，二少爺有東西要賣，派人去叫他。他忙的時候就把東西扔到脖子後面。五年前，他做了二少爺，腋下夾著壹包舊衣服，自己跑到景谷齋。
這時候，黃八垂下眼皮說:“二少爺，請妳把包打開！”連夥計都沒上來幫忙。黃八拿了壹把尺子，把袋子裏的衣服壹件壹件挑出來，扔到壹邊，嘴裏喊著價格，這樣就可以和街上的賣布人競爭了。當我們最後退房的時候，壹切都是為了男人。黃八到後面去喝茶和抽煙。自以為了解蔡家的命脈。但是這兩年，這個脈搏有點奇怪。
蔡家二少爺突然不賣舊衣服了，反過來時不時派人去蔡家。說了半天廢話，我俯下身子，從後櫃裏拿出壹樣東西給他看。壹切都是非常好的古董。無論是康熙的五彩碟子，還是沈的細筆扇子。二少爺把東西放在桌子上，比賽又回到了十幾年前。黃八說:“瘦駱駝比馬大，二少爺的箱子底沒有邊！東西都賣了快二十年了，壹個是壹個！”蔡大師笑了笑，淡淡地說:“老祖宗留下的東西，我都賣不出去。那不是害群之馬嗎？”但是價格就不好說了。所有東西的要價都高於黃八的預估售價，這在古董界被稱為“頸梗價”。就是逼別人上吊。
像蔡這樣的人賣東西有兩種方式:壹種是賣窮人，壹種是賣富人。所謂賣窮，就是人急著用錢，急著出招。遇到這樣的人，他們會撞大運。所謂賣財，就是人不缺錢，能賣高價。遇到這樣的人，是生是死都沒辦法。蔡大師壹直在賣窮，那什麽時候賣富呢？
壹天，北京琉璃廠大牙軒的老板毛來到景谷齋。這兩家京津冀的古玩店平日聯系頻繁，互相交換商品，互相尋找買家。他們彼此非常熟悉。
毛老板壹進門就看到古董架子上有熟悉的東西。走近壹看，只見壹個精致的紫檀木架子上，放著壹疊用八塊羊脂玉雕成的金剛經。亭子的小字很精致，是用真金畫的。他扭臉對黃八說:“妳從哪裏得到這個的？”她臉上的表情充滿了疑惑。
黃八說，“我是半個月前新來的。為什麽？”
毛老板問:“誰把妳賣了？”
黃八翻了個白眼，心想妳們北京人真不懂規矩。在古玩店，妳不能打聽別人的買主或賣主。他笑笑，沒有占便宜。
毛老板覺得自己提問不當。他改口道:“是妳天津的蔡二少爺給妳的嗎？這東西是我手裏買的。”
黃八震驚了。他忍不住說:“他是個賣家！怎麽買東西？”
毛老板接過來:“我壹直以為他是買家，怎麽還賣？不然我剛才問妳了。”
兩個人眼睛都很大，眼睛都很小，都很笨。
毛老板突然指著櫃子上的壹瓶青花大明成化說:“我也賣給他了！”他給了妳多少錢？我把它給了他，就像白扔了壹樣。"
毛老板還蒙在鼓裏，黃老板心裏有真相。他不能要求毛老板什麽都懂。毛老板走後，他馬上對夥計們說:
“記住，蔡二少爺不能對付。這狗娘養的有本事賣東西，還變得精了！”