幾年前就知道欽努阿·阿契貝（Chinua Achebe, 1930-2013）這個名字，只是模糊的知道他是壹個非洲英語作家，並沒有讀過他的任何作品。
我有壹個習慣，很多想讀的書，都標記到自己的豆瓣裏，或者幹脆放到自己的亞馬遜心願單裏，慢慢地買，慢慢地看。這樣壹來，很多當時想看的書，等到想起來，可能就是很久以後了。
幾個月前，從孔夫子舊書網上花了十幾塊錢淘了壹本《瓦解》回來。發現書的內頁上還有“上海西華國際學校”的方形印章，應該是學校圖書館的館藏書。書還被磨砂膜包了書皮，修得整整齊齊，更像是壹本沒有人翻過的新書。
昨天早上打開了這本書，抽空了看了三個小時，壹口氣讀到了第17章，如果不是怕影響周壹上班，肯定會連夜讀完；讀完了之後，又馬不停蹄地就推薦給了幾個朋友。
2.
《瓦解》是我讀過的第壹本非洲作家的書。它糾正我長久以來對非洲的刻板印象。貧窮、落後、疾病、戰亂、自然災害、野生動植物、沙漠、礦石……這些我們可以從歷史和地理課本、影視作品或者電視新聞上不斷地看到的意象，構建了我對於非洲整體上模糊而又狹隘的認識。
《瓦解》（Things Fall Apart）裏講述的部族故事，讀起來全然沒有任何陌生感。Okonkwo所在的Umuofia是壹個保持著自己信仰的部落，在西方殖民者的入侵之後，傳統的秩序面臨著前所未有的大變革，作為昔日的英雄，Okonkwo已經無力維持自己所信仰的壹切，只能選擇結束自己傳奇而又悲劇性的壹生，成為孤魂野鬼。
同樣，中國人也喜歡講規矩，認為“無規矩不成方圓”。在全世界範圍內，中國維持了長達數千年的禮法統治，可以說是獨壹無二的奇跡。因此，在講“規矩”上，中國絕對是有“話語權”的。在迷信盛行的時代，中國的鄉下老百姓，似乎跟遠在萬裏之外的Umuofia村的村民沒有任何分別。那些神秘的禁忌，那些能夠代替神和人溝通的巫祝，其實離我們並不遙遠（倘若不是新中國把它消滅的話，看看港澳臺的遺存便知）。從小就生活在農村的我，也曾經常目睹各種奇怪的祭祀或者祈福活動，可以說，它們曾帶給了我幼小的心靈不可言說的畏懼，也給我留下了終生難忘的印象。
在闡述西方殖民者的入侵時，阿契貝沒有將壹切都歸罪於白人，而是選擇了壹種相對更加冷靜的筆觸來呈現不同文化帶來的無法彌合的裂痕。宗族觀念在上帝面前蕩然無存，人獲得了自由，卻失去了祖先、親戚、父母、兄弟、姐妹，這是Umuofia的頭領們所不能忍受的。這是他們榮譽的起點，他們傳承給子孫後代的深信不疑的真理，然而白人的法律代替了放逐，教堂的講經和學校的教育代替了頭領的教誨，族人們的糾紛不再以人命、死亡來終結，壹切舊有的秩序瞬間都變得岌岌可危。這也是促使Okonkwo走向絕路的最根本原因——他不能容忍壹個沒有榮譽感和驕傲，為了茍活而放棄榮譽、尊嚴，忘記如何去戰鬥的時代的到來；他不能容忍族人們拋棄家族、父母、兄弟、姐妹，轉而去相信壹個異族的神。
3.
非洲還壹直活在“動物世界”的主題紀錄片、NGO與非NGO組織的援助項目、戶外探險電視節目以及其他眾多的媒介形態中，依然讓人無法看清。如果不到這片神奇的大陸上走壹走，或許我們永遠都只能了解到它的壹鱗半爪。
或許唯有通過文化，人們才能更深刻地了解壹個民族。這也是閱讀的意義。通過壹本書，或許只能夠認識到壹個部落，但至少已經突破了扁平化的刻板印象，打開了壹道裂縫，終歸還是件好事。
書評專題第2篇，總第002篇。