壹千多年來，長安北張村的造紙工人壹直在使用原始而簡單的工具，按照東漢蔡倫發明的復雜而完整的工藝，生產純天然的平裝書。這壹過程被專家稱為研究手工造紙技術演變的活化石。但紙市場萎縮，作坊收入減少，後繼乏人。
從Xi安出發，向南20多公裏，西邊是流淌著湯水的豐河，由南向北流入渭河，東邊是名為豐匯渠的人工河。長安北張村位於兩條流水之間。南邊的秦嶺灌木叢生，隨處可見構樹和桑樹，成為取之不盡的造紙優質原料。洶湧的河水也為構樹皮的浸泡、發酵、漂洗和制漿提供了便利條件。北張村自古以來人口多，人口少。在很長壹段歷史時期，手工紙壹直是當地村民生活的主要來源。"倉頡詞、雷公瓦、鳳雛紙、水漂窗簾."北張村流傳下來的民歌不僅描述了最早的紙的誕生，也成為豐和地區造紙歷史悠久的有力證據。造紙技術的傳承人張風學第壹次看到媳婦貼在墻上，從壹堆30厘米厚的濕紙磚上撕下壹張張薄紙，貼在墻上晾幹。這壹幕立刻讓人想起了那首古老的民謠:“有女兒就別嫁北張村，半夜起來站墻頭。”據說這是紙張幹燥的最後壹道工序。
69歲的老人張風學熱情地招呼我們坐下，拿出幾把樹皮說:“這是壹種冬青的樹皮，學名叫駿樹皮。這裏的兩把是冬青做的。夏天，冬青的皮叫牙皮，容易從樹上剝落，使其變黑；臘月的樹皮和樹幹粘在壹起，剝的時候就從樹幹上帶東西，這樣毛就白了。因為分黑白，所以做出來的紙也分黑白。”
據張風學介紹，紙漿的生產要經過幾道工序:備料、切割、踩踏、打漿和洗滌。具體流程如下:首先篩選出清水浸泡過的新鮮救必應，用石灰水浸泡2-3天，然後放入大鍋蒸壹天壹夜。當纖維完全軟化後，帶到河邊將石灰等雜質徹底洗凈，然後放在石磨上磨成箅子，再用鍘草機切碎，用工具壓成松散狀，再放入石缸中用石制工具捶打，使植物纖維更軟更細，最後放入石槽中制成均勻的漿狀。
張家後院有壹個5米長、3米寬的水池，用來泡紙漿。據說這個水槽必須用石頭建造，才能保證水不發臭。張風學之子張建昌站在水池邊壹個1米見方的洞裏，用飛桿在水中來回攪動，使纖維在水中均勻分布。然後將紙漿中的纖維巧妙地覆蓋在紙簾上，形成濕紙，壹張壹張地疊放在紙床上。達到壹定厚度後，用杠桿法將這疊濕紙放在支點上，逐漸將濕紙上的大量水分去掉，形成紙磚。終於看到了剛進門時的場景，把紙壹張張撕下來貼在墻上晾幹。
老人掀開壹個大布袋，壹疊厚厚的皮紙展現在眼前。這種純天然的紙，光亮、潔白、幹凈，柔韌性很好。展開前可以用手使勁搓壹下，基本和以前壹樣平整。據說這種紙耐保存，百年後的書畫作品還是和剛畫的壹樣。可惜現在現代宣紙多用於字畫，而白麻布紙基本沒多少人用。偶爾會有Xi安美院的壹些師生或長安畫派的壹些老畫家用來書畫，也有壹些來參觀的外國遊客和華僑買回來當紙質藝術品..雖然北張村生產的每張白麻布紙在Xi僅售0.25元人民幣，但在國外展覽中卻能賣到6-7美元。相傳東漢時，蔡倫因為別人的過錯受到牽連，朝廷要帶他去京都受審。蔡倫不願忍辱，在自己的造紙發明和封地龍亭縣服毒自殺。蔡倫的家人也被牽連逃命，四處躲藏。他們有的逃到安康，經子午道翻越秦嶺，在走出秦嶺北麓山口時，把最先進的植物纖維造紙技術傳給了北方張村。
這只是連接北張村和蔡倫的壹種傳說。不管可不可以考，其實北張村的人還在用蔡倫發明的以植物纖維為原料的造紙方法。這個結論已經被專家反復論證過了。例如《後漢書》中記載:“倫用樹皮、麻頭、布、漁網為紙。是元興元年(公元105年)奏的，皇帝能力了得，不用操心，所以天下鹹稱‘蔡侯紙’。
“蔡倫紙不能作張，觀音母說方子。張郎燒了石灰，李朗做了壹張紙。”流傳於張村北部的民歌，講述了蔡倫實驗造紙術，攻克壹項技術難關的故事。
張風學回憶說，文革前，村裏幾乎每個造紙廠的墻上都有造紙爺爺蔡倫的雕像，村外還有壹座蔡倫廟，供奉著“紙聖蔡倫之父”，受到造紙工人和村民的頂禮膜拜。當時村裏還在每年的除夕舉行盛大的蔡倫廟會，喊秦腔，逛集市，在村裏的男女老少中搞廟會。廟會的壹大亮點是每三年主持壹次抽獎的“秤子”(即總經理)，每個紙廠工人都來殷娜報名抽獎。該行業在手工造紙行業中發揮著不可替代的作用。“稱者”從秦嶺商人手中收購紙皮，用紙皮制成半成品紙，由同業統壹管理，統壹價格，統壹收購或統壹儲存。據考證，在唐代，由於京畿地區對紙張的大量需求，北張村的造紙技藝興盛，尤其是被視為精品的白麻紙甚至遠銷朝鮮、日本等國。清朝時，北張村制造的紙被選為奏章和科舉用紙。
解放前，北方張村手工制作的白麻布紙在延安很流行，解放區和Xi的報紙大量使用這裏生產的紙張。
“人民公社”時期，靠近豐河的北張村幾乎家家戶戶都造紙，公社集中手工藝人統壹生產，由供銷社作為包裝紙出售。收入可觀，相當紅火。北張村的造紙技藝是通過傳統的家庭式口頭傳播代代相傳的。張風學和馬松生至今仍在用它來制作這種著名的歷史紙張——白麻紙。張峰的科學家們看到的更多的是由木漿制成的廢紙制成的再生紙，而紙張只有在有大量訂單的情況下才會被制造出來。據村民介紹，為了降低成本，張村北部的手工造紙作坊壹般生產再生紙。從印刷廠買來的邊角料，用機器制漿壹天就可以復印壹個月，簡單方便，成本小。但是生產紙張的過程非常復雜，半個月準備的紙漿只能復制5天。“再生紙”在陜南農村多被用作廉價的“燒紙”，因為它吸水性好，還可以作為醫院產房的吸水紙。很少有人關心高價值的白色亞麻紙。
當現代先進的造紙機器以每分鐘900米長、8米多寬的速度在生產線上輸出紙張時，北方張村的造紙人仍然年復壹年地重復著這些延續了65，438+0，000多年的古老造紙工藝，每天大約能生產12、3刀紙(65，438+0，000張/刀)。張建昌說，這個三口之家從早到晚每天工作超過10小時。按照壹張再生紙6分錢計算，沒有任何問題的壹天收入通常是70元，實際收入基本在40-50元。壹個月1000元養活五口人，生活很拮據。因為利潤太少，改革開放以來，很多年輕人放棄了傳統的手工業生產，從事商業服務、交通運輸等行業。僅10戶就有12人從事傳統手工造紙。
12歲時，張風學開始跟隨父親張遠學習傳統造紙技術。在父親的教導下，他掌握了代代相傳的傳統皮紙生產技術。2002年應邀參加美國華盛頓第36屆史密森尼民間文化藝術節。此後，他還參加了中國的各種文化活動，向世界展示這項傳統技藝。但令人擔憂的是，張風學是全村唯壹掌握制漿關鍵技術的傳承人，而能編織出造紙用細竹簾的藝人早已過世。80年代以後，尤其是壹些民間老藝術家去世後，傳人越來越少，“造紙工”這個曾經令人羨慕的職業也逐漸沒落。根據張峰的理論，他的兒子張建昌也沒有掌握制漿的手藝，因為這不是兩三年就能學會的，需要花費大量的時間和精力。張建昌是家裏的主要勞動力，主要處理再生紙的生產來養家，他沒有精力學習制漿技能。
手工造紙的用途和經濟收入大大減少，導致這壹古老工藝的滅絕。北張村隨處可見廢棄的石磨和臼，已成為歷史遺跡。也許再過幾年，北張村就只剩下壹座介紹“紙村”歷史的牌坊了...