壹、悲劇與“* * *罪犯的結構”
近百年來，王國維對《紅樓夢》的悲劇理解最深、最透徹。換句話說，在20世紀的《紅樓夢》研究史上，還沒有人在對《紅樓夢》悲劇的解讀上超越王國維。這種深刻集中在壹點上，就是揭示了《紅樓夢》悲劇的原因不是幾個“蛇蠍”，即不是幾個小人、反派、壞人造成的，不是“盲目的命運”，而是劇中人物的位置、關系造成的。他說:
《紅樓夢》是壹部徹頭徹尾的悲劇。.....由叔本華說，可悲。
在劇中，有三種不同:第壹種悲劇是由最邪惡的人造成的。
有能力交朋友的人。第二，對於盲目的命運。第三個
悲劇，因為劇中人物的地位和關系。肯定有蛇。
蠍子的本性和意想不到的變化，也是普通人和普通環境逼出來的。
我必須這樣。他們知道傷害，給他們，給他們，各有各的力量。
算了吧，這種悲劇遠比前兩種感人。這是什麽？展現生活。
最大的不幸不是例外，而是人生固有的原因。如果前兩起悲劇，
我們對蛇和蠍子的性格以及失明的命運感到不寒而栗。然而，這是罕見的
看到這裏，我還是相信我的生命是可以避免的，我也不必要求壹個休息的地方。但是在第三種類型中，
然後看到這種超乎尋常的力量，足以摧毀生命的福祉，妳不能壹直落在我身上。
之前。而這樣殘酷的旅行，不僅自己時不時會受到影響，還會加上別人。身體
丁琪很酷，但是沒有不公正，可以用世界上最差來形容。如果說《紅樓夢》，
這是第三種悲劇。就寶玉和黛玉而言，賈母愛寶釵。
萬媳婦，又罰黛玉寂寞，又信金玉異端，又想著壓寶玉病；國王
薛夫人是至親；鳳姐因為持家，怕黛玉有才，自己不便。
也；襲人罰尤二姐、香菱的時候，聽說黛玉“不是東風壓倒西風，只是”
是西風壓倒東風的語言(第八十壹回)。我怕禍，和鳳姐在壹起。
這也是壹種自然趨勢。寶玉是對黛玉的許願，但不是寵愛。
而袁奶奶，卻是由俗德所造。黛玉是個怎樣的女人！因為各種原因，還有
金玉結合，蛇蠍性格，很意外，就在其間？但是
平時的道德，平時的人情，平時的情況也不過如此。從這個角度來看，《紅
築夢是悲劇中的悲劇。
王國維的論述，除了王熙鳳嫉妒林黛玉的才華，值得商榷，大意很精辟。他對《紅樓夢》悲劇的精辟論述，是* * *關系的結果，即“* * *犯罪”，即與林黛玉有關的人物進入* * *犯罪結構的結果。造成寶黛愛情乃至林黛玉之死悲劇的，不是幾個“蛇蠍人”，而是與林黛玉關系最密切甚至最愛林黛玉的賈母，甚至還有賈寶玉參與了悲劇。換句話說，從襲人、王熙鳳到賈母、賈寶玉，他們都是制造林黛玉之死悲劇的合謀者。在這裏找不到誰是殺害林黛玉的兇手，也找不到誰能受到懲罰，但人們會找到很多“無辜的兇手”，包括賈寶玉，他也是“無辜的罪人”之壹。所謂“無罪”，是指沒有世俗或法律意義的犯罪；所謂“有罪”，是指具有道德意義和良心意義的犯罪，懺悔意識是對“無罪之罪”和“罪* * *”的理解和認同。賈寶玉深知此罪，終於告別了父母之家。王國維說，賈寶玉曾向林黛玉許下誓言，但賈決定“金婚”時，他無法拒絕，也無法抗拒最愛他的祖母。服從他奶奶，遵從“孝道”，在世俗意義上，甚至在傳統文化意義上，都是無罪的。但是，對於林黛玉來說，他是心虛的。如果說賈寶玉對林黛玉的愛是徹底的，那麽此刻他對林黛玉的良心關懷應該表現為良心拒絕。但他並沒有拒絕賈的選擇。不拒絕賈母就是背叛林黛玉。只有追問這種靈魂深處的愧疚意識，文學作品才有深刻的精神內涵。王國維的“劇中人物的位置和關系”所造成的悲劇，完全可以翻譯成劇中人物共同犯罪的悲劇。
* * *同樣的犯罪是無罪的，因為它不是故意犯罪，而是自然犯罪，即“通常的道德、通常的人性、通常的情況”所導致的犯罪，也可以說是無意識犯罪。兩者都抱著通常的道德和人性。所以犯此罪的罪人也符合充分理由法則，即有罪不罰。賈寶玉、林黛玉是性情之人，而賈母、寶釵、鳳姐、賈政、王夫人、襲人是有名的宗教之人。他們之間的沖突是他們按照自己的信仰行事。他們的行動是不必要的。莊子用“知萬物為壹”來解釋“自然”的走向，意思是人走出道路，叫出事物的名稱。有可能的理由，沒有不可能的理由；事出有因，非事出有因。為什麽？有它自己的原因。為什麽不呢？這是有原因的。為什麽不呢？這是有原因的。為什麽不呢？這是有原因的。萬物皆有其位，萬物皆有其位。沒有什麽不是，沒有什麽不可能。所以壹草壹木，醜女美人，以及壹切奇奇怪怪的東西，都可以邏輯地融為壹體。凡事分則成，成則滅。所以，從整體性的角度來看，壹切都沒有完成和毀滅，都回歸到壹個整體。莊子說，“只有達到目的的人，才知道什麽是共同”。只有通達之地，才懂得“通而合壹”的道理。真正深刻的悲劇是，沖突雙方各有各的理由，而且從某個角度看都符合充分理由法則，也就是說都不同程度地印證了“溝通統壹”的道理。這個美學原則放在《紅樓夢》的解讀中，就是說林黛玉的自由氣質不是必須的；薛寶釵對名教的堅守，賈母、賈政對名教的維護也是功不可沒的。問出真相，找出兇手，完全是徒勞。《紅樓夢》的偉大之處在於它超越了人際關系中的是非、因果報應、揚善懲惡等世俗標準。，達到了無有無真無偽無善惡無因無果的最高審美境界，從而形成了自己不同於中國傳統戲曲小說模式的藝術自由。
在《紅樓夢》批評史上，關於對林黛玉和薛寶釵的褒貶，壹直爭論不休。當然，從精神傾向上看，《紅樓夢》作者曹雪芹的擬人化的賈寶玉，在作品中更愛林黛玉。而在構成的愛情悲劇中，我們可以看到林和薛都代表了愛情悲劇中的二律背反。林和薛不是善與惡，而是愛情悖論的兩端。如果林和薛真的是善惡的代表，那麽賈寶玉就不用那麽猶豫和仿徨了。他只要是壹個除惡揚善的英雄，就能解決壹切糾紛和矛盾，實現美滿幸福的婚姻。然而恰恰是兩個美女所代表的悖論。他們各有各的可愛理由，讓賈寶玉充滿了緊張和分裂。最後都辜負了他們的深情，遭受了雙重的罪。因此，林與的矛盾沖突也可以看作是賈寶玉乃至曹雪芹靈魂的悖論。
我們也可以借助黑格爾對悲劇的著名論斷來理解王國維的悲劇理論。從哲學體系上，王國維用的是叔本華的意誌論，而不是黑格爾的絕對唯心主義。但在悲劇美學上，他們有壹些相似之處。在黑格爾的悲劇理論中，抽象的倫理權力被劃分為不同的人物及其目的，導致不同的行動和對立的沖突，否定了和平統壹的理想。沖突必須解決，這個解決方案就是否定之否定。沖突否定了思想的和平統壹，悲劇的最終解決否定了沖突雙方的片面性。實際結局是悲劇人物的毀滅或退讓，這就是“和解”。至於悲劇人物的罪責，黑格爾認為，就他們對倫理理想的堅守而言，他們是無罪的，但就他們對片面的理由因而是錯誤的理想的堅守而言，他們是有罪的。黑格爾從他的哲學“正義、對立、和諧”的通式出發，認為悲劇結局摧毀了堅持片面倫理權力的個別人物，從而恢復了倫理權力的內在力量，這是理性的勝利或永恒的正義，所以在觀眾中引起的不是悲傷而是驚愕和精神凈化。這種理性勝利的悲劇組合，其實是壹種精神上的重逢，無法解釋人類文學史上最深刻的悲劇，也無法解釋《紅樓夢》。但在闡述悲劇中“正”與“反”雙方的沖突時，他強調沖突雙方並不是善與惡的兩極，相反，雙方都有理由為自己辯護。在解釋了悲劇的動機是倫理力量分為不同的人物及其目的，從而導致不同的行動和對立的沖突之後，他作出了如下判斷:
這裏的基本悲劇是，這場沖突的對立雙方各有不同。
壹方面是辯護理由，同時雙方都以此為自己的堅定。
目的和性格的真正內容只能是把同壹辯護
被對方否定或者破壞。因此，雙方都在捍衛倫理理想。
而通過實現這個倫理理想，他陷入了罪3。
也就是說，對立雙方各有各的行動理由。但對立雙方都要堅持自己片面的倫理立場，否定對方來肯定自己，所以都有罪。黑格爾講的是人格悲劇的二律背反:雙方都有理由，但雙方都無法把握關系的“度”，導致關系的破裂和悲劇。王國維所說的人物的位置和關系造成的悲劇，與黑格爾的論述類似。所以王國維批判的惡人造成的悲劇，盲目命運造成的悲劇，黑格爾早就批判了。黑格爾認為:
悲劇性爭論的結果只有壹個出路:雙方互鬥的辯論。
雖然維護了護理理智，但消除了他們爭執的片面性。
以及不受幹擾的內心和諧，即合唱所代表的所有神都是壹樣的。
安全分擔犧牲的世界局面又恢復了。僅實際發展
就是對立面作為對立面被否定，在沖突中企圖否定對方。
這些行動所依據的不同道德力量已經和解。僅在
在這種情況下，悲劇的最終結局不是災難和痛苦而是本質。
上帝的安慰，因為只有在這種結局中，個別人物的經歷才會
自然是絕對理性的，而情緒是真正從倫理角度出發的。
實現和平，這種心情原本是對主人公命運的震驚，現在卻是來自於主。
這件事已經解決了。只有牢牢把握這個觀點，才能管好。
解決希臘悲劇因此，我們不應該把這個結局理解為壹種善。
因果報應，因果報應，那簡單的道德結果，俗話說。
沒錯，“罪惡是嘔吐，道德是坐席。”這裏的問題絕對不是
如何看待善惡在反對自己人格的主體中，卻在沖突中，比如
如果果實得到了充分的發展，人們就會意識到，相互對抗的兩種力量都有所收獲。
為了進行積極的和解，雙方仍然保持著各自原有的價值或效力。這個結局
必然性不是盲目的宿命，就是古人常說的那種虛無。
理性和不可理解的命運的主宰；但是命運的合理性...
黑格爾證實:首先，悲劇結局不應該是純粹的道德結果(王國維提到的第壹個悲劇就是這樣的結果)；其次，悲劇的結局不應該是命運盲目的結果(王國維提到的第二個悲劇)。這兩點顯然與王國維的悲劇理論是有聯系的。但黑格爾認為悲劇的結局應該是“反面被否定為反面”(否定之否定)，這意味著壹切存在都是合理的，所謂和諧就是存在的合理性是試探性的。
黑格爾對存在合理性的絕對肯定可以解釋希臘悲劇，但不能完全解釋《紅樓夢》。《紅樓夢》和希臘悲劇壹樣，不是作者善惡裁決的結果，也不是命運盲目的結果。它給了雙方為自己辯護的理由，也寫出了他們性格的“片面性”。而曹雪芹卻賦予了雙方不同比例的片面，精神上支持片面，同情片面的破壞。悲劇到最後也無法完全和解，無法完全肯定原有的道德秩序和現實的合理性。相反，其不可調和的結局否定了存在的合理性，從而引起讀者的震驚和悲傷。這個判斷也可以從合理性前提的角度來解釋。也就是說，曹雪芹確認了在中國傳統觀念的文化前提下，悲劇沖突雙方的選擇是合理的，但在尊重人情人性的前提下，賈壹方的選擇是不合理的。在這裏，曹雪芹並不承認壹切存在的東西(沖突雙方的環境秩序和觀念存在)都是合理的，而只是確認壹切符合人性的東西都是合理的。正是由於這種差異，整部《紅樓夢》表現出了壹種不同於傳統儒家價值觀的人性取向和精神取向，使悲劇的總效果達到了對人性解放和愛情自由的肯定。《紅樓夢》實際上包含了西方幾個世紀文藝復興的基本內容，其精神內涵足以成為中國個體生命尊嚴和個體生命解放的旗幟。