*蕭伯納年輕時喜歡騎自行車,有壹次摔斷了腿骨,女同學很體貼地照顧他。蕭伯納擔心自己意誌薄弱,會向這位女同學求婚,於是決定溜走。但是他不小心從樓梯上摔了下來,摔斷了雙腿。結果他真的問她願不願意嫁給他。當女同學點頭時,蕭伯納暈倒了。
壹位女士對毛姆說:我和壹個男人在壹起很久了,但我不確定我是否愛上了他。這位著名作家對愛情的考驗有著非常獨特的見解。他說:檢驗妳是否真的愛他的方法只有壹個。妳願意用他的牙刷刷牙嗎?
有人問大仲馬:妳為什麽能泰然自若地步入晚年?他不以為然地反駁:我用了壹輩子才活到今天。
*方淩軒,唐朝著名人物,不當官的時候得了重病。他對妻子呂氏說:如果我病死了,妳不要守寡再嫁。盧氏到房裏挖出壹只眼睛,表示絕不變心。後來,方病愈,升到宰相的高位,對妻子始終表現出極大的尊重。
女小說家阿加莎·克裏斯蒂的丈夫是壹位考古學家。有壹次,在壹次聚會上,壹個朋友問他:像妳這樣有想象力的女人嫁給壹個古董玩家,妳是什麽感受?偵探小說家說:考古學家是理想的丈夫。妳想,東西越老,他越喜歡。
伏爾泰於1727年訪問了英國。他發現英國人非常討厭法國人。壹群英國人沖著他喊:殺了他,吊死那個法國人!伏爾泰說:英語!妳想殺我,因為我是法國人。因為我不是英國人而被懲罰還不夠難嗎?英國人笑了笑,壹路送他回公寓。
卓別林是少有的能作曲、能導演、能演戲的全能型電影人。有壹次,他開電影制作會,壹只蒼蠅圍著他飛。壹開始他用手打了幾次,都沒打中,就要了蒼蠅拍。席間,他拿著蒼蠅拍,擺著蒼蠅拍的姿勢,惡狠狠地看著蒼蠅。但是他打了三次。喜劇演員聳了聳肩說:這不是剛才的那個!
*李白死後,遺體葬在采石河頭,各路詩人在他的墓前題詩。有人寫過壹句絕句:采石河邊壹片爛土,李白的詩名千古;來來去去寫兩行字,在魯班面前落下壹把大斧。
*晚年的歐陽修,每天都煞費苦心地修改自己生活中寫下的文字。他的妻子告訴他不要修改它們,說:為什麽要這樣折磨自己?妳還怕被老師罵嗎?歐陽修笑著說:不怕被老師罵,就怕被後人笑話。
*林肯有壹次夢見自己在參加壹個會議。當他走路時,每個人都為林肯讓路。這時,在壹大群人中,有壹個小聲說:他只是壹個長相普通的人。林肯聽了,說:朋友,上帝喜歡長相普通的人,所以生了很多長相普通的人。
美國鋼鐵大王卡內基談他的成功秘訣:我認為我最大的優點是能調動人的積極性。讓人們做到最好的方法就是欣賞他,贊美他。老板的批評最容易摧毀部署的信心。我還沒見過壹個人在被吹得飄飄然的時候,能比在受到表揚的時候把事情做得更好。
*美國哈佛大學校長艾略特說:我覺得哈佛現在真的可以稱為知識的寶庫了。但我在想,哈佛之所以能成為知識的寶庫,是因為新生帶來了知識,而高年級學生離開學校時只有壹點知識。
*德國名醫柯蒂斯有壹次設宴,站在主人壹邊,他要把桌上的烤豬切開,分給客人。他用刀把豬的胸部直著切開,再橫著切開,然後用又快又絕的方法把切好的蘑菇和其他填充物拉入豬的肚子裏取出來。然後他從口袋裏拿出壹個皮箱,從皮箱裏拿出壹根手術針和線,把切開的胸部縫了起來。
美國哈佛大學著名教授凱特裏奇是莎士比亞研究的權威。有壹次,他在講道壇上講授莎士比亞時,不小心踩到了空中,摔倒在講道壇下。他站起來,很有氣勢地對學生們說:我從教四十年,第壹次落到和觀眾壹樣的水平!
有壹次,某地舉辦模仿卓別林的表演比賽,參賽人數多達三四十人。卓別林本人匿名參加,結果獲得了第三名。卓別林覺得這是他這輩子最大的笑話!
*美國史密斯女子大學的壹名女學生,有壹次和男朋友約會,很晚才回宿舍,只好從窗戶爬進去。但是窗戶太重了,她舉不起來。突然有人在窗口過來扶她,小聲對她說,別讓別人看見。當她爬進去時,是威爾遜總統在微笑。
*約翰遜博士,他的父親經營著壹個很大的舊書攤。有壹次,不遠處有個節目,大家都去趕集。下雨了。他的父親想讓約翰博士分發壹些書並把它們運到市場。他的父親三次叫他去,但約翰遜博士這時正在專心致誌地讀壹本又厚又大的書,但他假裝沒聽見,沒有理會。他父親嘆了口氣。約翰遜博士十八歲了。五十年後,有壹天中午十壹點,當地人看到這個臃腫的老人跪在街上。他把帽子夾在腋下,把拐杖放在壹邊,在陽光下低頭,淚流滿面。這時,約翰遜大夫出名了,大家都來看他。他對大家說:五十年前的同壹天同壹個時間,我不聽父親的話,現在跪在這裏懺悔!
巴黎的壹名酒保說:顧客喝了兩杯雙份馬提尼後,我就能分辨出他的國籍。法國人談戀愛,西班牙人跳舞,德國人吹牛,意大利人唱歌,愛爾蘭人打架,美國人站起來演講。
*喬伊·布朗在太平洋戰爭期間前往東部,會見了麥克阿瑟將軍。他們兩個壹起照了壹張照片。著名影星連說:我很幸運能和妳合影!但麥克阿瑟將軍說:這張照片是給我小兒子拍的,他經常希望父親能和名人合影。
*晚年的歐陽修,每天都煞費苦心地修改自己生活中寫下的文字。他的妻子告訴他不要修改它們,說:為什麽要這樣折磨自己?妳還怕被老師罵嗎?歐陽修笑著說:不怕被老師罵,就怕被後人笑話。
馬克·吐溫年輕時在壹家報社工作。半年後,主編叫他明天不要回來。馬克·吐溫問為什麽。主編說:因為妳太懶了。馬克·吐溫聽了,笑著回答:妳要花六個月的時間才能發現我很懶,但我進報社的第壹天就知道了。
楊修是後漢時曹操的親信大臣,他九歲時就非常聰明。壹天,他的父親去拜訪孔平,受到了他的接待。他準備了楊梅招待他。孔平見到他,開玩笑地問,這是妳家的果子嗎?楊修馬上回答:我從來沒有聽說孔雀是妳的家禽!
*宋代蘇軾做杭州縣令的時候,有個縣民以扇子為生,但是天冷,所以欠稅。東坡讓他用扇子在上面畫枯木和竹石,畫了20多把扇子。只是縣駐地走出縣門,就有人來買了。所以欠的稅都還清了。
拉斐爾,意大利文藝復興時期的畫家,畫了壹幅瑪麗亞抱著聖子耶穌的肖像。她的右下方是壹個老人,左下方是壹個女仆。但是下面有壹大塊空白,他在想該補什麽。這時,他從附近壹家面包店的窗口看到了兩個孩子。大壹點的大概四五歲,托著下巴,仰望天空,和弟弟說話。弟弟把頭靠在胳膊上,看著天空,聽著哥哥說話。
有人問拉斐爾怎麽能畫出這麽美的作品。他回答:我做了很多夢,然後我就在夢的周圍畫畫。幻想可以使人看到無形的東西,而意誌可以使無形的東西變成有形的實體。
*愛因斯坦在發布會上提出了他對人生成功的看法。他用了壹個數學公式來表示:假設A代表壹個人的成功,我可以寫出如下公式:A = X+Y+Z,X代表工作,Y代表遊戲。記者問:Z代表什麽?愛因斯坦笑著回答:Z就是管住妳的嘴。
*芬蘭指揮家鮑裏斯·塞博和他的妻子來美國演出。據說他們住的房子經常鬧鬼。有壹天,他們真的被鬼的聲音吵醒了。塞博夫人讓她丈夫去看,但售票員說:不,親愛的,妳最好去,因為妳的英語比我好。
當莫紮特六歲的時候,他在德國慕尼黑的宮殿裏舉行了他的第壹場音樂會。宮裏的地板壹光滑,他壹進宮門就滑倒了。這時,壹個小公主過來扶他起來,吻了吻他的手。莫紮特非常感激,不知道如何感謝他。他說,等我長大了,我壹定要娶妳做我的新娘。大家哄堂大笑。
* 1948年美國大選,杜魯門總統從白宮趕到家鄉投票。壹群記者追著他到了總統的家,但是他們沒有看到他。後來,當他們遇到總統時,壹名記者問他壹路上發生了什麽。杜魯門總統回答說:壹輛警車讓我們停下來。今天好像有壹個重要人物要經過這個小鎮。
有壹次,壹名記者問肯尼迪:妳是如何成為二戰英雄的?肯尼迪回答:他們擊沈了我的海洋巡邏船,我就出名了。我們知道肯尼迪在DT-O 8小艇上,被敵人擊沈,他受了傷。
蘇格拉底的妻子很兇。有壹次,她發脾氣,罵蘇格拉底。玉奴還沒停止呼吸,就拿了壹大桶水,澆在丈夫頭上。蘇格拉底搔搔濕漉漉的頭發,笑道:打雷之後必有大雨。這是自然規律,也是真理。
牛頓非常專心於學習。有壹次,壹個朋友給他治病。席間,他想起家裏有壹瓶好酒,便叫朋友等壹下,自己回家拿酒。朋友在周圍等著,沒見牛頓回來,只好調查壹下。原來牛頓在回家的路上想到了壹個實驗。回到家,他壹頭紮進實驗室,開始了實驗,完全忘記了拿酒招待朋友的事。還有壹次,他餓了,就煮雞蛋吃,但是壹邊思考問題,壹邊把雞蛋放進鍋裏。問題解決了,想吃雞蛋的時候,他打開蓋子,拿起自己的懷表。
1473年,哥白尼出生在波蘭的壹個富裕家庭。他的父親早逝,他是由他的叔叔撫養長大的。18歲時,哥白尼進入了當時歐洲著名的學術中心克拉科夫大學,該大學非常重視數學和自然科學。
哥白尼在那裏對天文學產生了濃厚的興趣,並學會了用天文儀器觀察天體。他還努力學習數學,因為計算天體的運動需要高等數學。
在哥白尼生活的時代,總是流行說地球是靜止的,是宇宙的中心。它既不自轉也不圍繞太陽公轉,而是太陽、月亮和其他行星圍繞地球公轉。
這個理論後來被天主教會所用,天主教會神化了地心學說,認為地球是上帝選擇的宇宙中心,上帝創造了天地,所以人們不得不信仰上帝。
正是在這種情況下,哥白尼堅持不迷信教條的研究。
在晴朗的夜晚,哥白尼凝視著浩瀚的天空。他發現行星在某些日子更亮,似乎離地球更近,而其他日子更暗,似乎離地球更遠。
更奇怪的是,有些日子他們跑得更快,有些日子他們跑得更慢,有些日子他們甚至不動或者倒退。
哥白尼越來越懷疑地心說。他查閱古代哲學著作,發現早就有人說地球在動,這增加了他的信心。他建立了壹個小天文臺,自己制作了各種天文儀器。他每天都在不停地觀察和計算。
經過多年的觀察和研究,他大膽地推翻了地心學說。認為地球不是宇宙的中心,只是月球圍繞地球旋轉,地球和其他行星壹樣,都是以太陽為中心的圓形軌道運行,地球在不停地旋轉。
哥白尼指出,過去人們認為地球是中心,因為他們感覺不到地球在不停地運動,以至於地球上的人們每天只看到太陽從東方升起,在西方落下的現象,從而錯誤地認為太陽和其他行星是圍繞地球旋轉的。
就像人坐在船上,經常會覺得船不動了,兩邊的東西在倒退。
哥白尼雖然完成了太陽中心學說的創立,但當時並沒有發表,因為他知道這種新學說的發表必然會遭到教會和舊傳統勢力的反對。
直到三十年後,經過幾次補充和修改,他終於鼓起勇氣,公開發表了他的新理論。1543年,發表了不朽著作《天體運行論》。此時,哥白尼已經是七十歲的老人了。
哥白尼打破了傳統的地球中心論,提出了太陽中心論,挑戰了幾千年來被神學家扭曲的宇宙概念,把整個自然科學從神學中解放出來,引起了整個自然科學的革命。
哥白尼的學說在現代科學發展史上具有劃時代的意義。
哥白尼用他的壹生努力擺脫錯誤的觀念,尋求事物的真相。《天體運行論》發表時,他已奄奄壹息。摸著書的封面,我如釋重負地閉上了眼睛。