時代的車輪滾滾向前，沿途改變種種的風景滄桑。每壹個時代獨特的審美標準，在當時的女子身上都會留下最明顯的痕跡。從清末至今，不過短短百年多的時間，但這壹段的風雲跌宕，卻讓那些曾經深藏閨中的女子都躲閃不及，在她們為美而做的改變中，多少歷史已經轟然而過。
清朝末年
清末，是壹個新陳代謝期。洋貨、傳教士、大眾傳播媒介把西方生活方式傳入中國，人們的審美觀開始悄然轉變，在原來具有東方女人特有的韻味的基礎上,又增添了西方女人的特質。壹本倡導女權運動的書《女界鐘》應運而生，該書不僅措辭激烈，極力攻擊纏足，而且主張婦女“剪發、讀書、參政”。壹時激起層層風浪。
於是就有了賽金花，壹個傳奇的女子，壹個復雜的女子，壹個迎合了這個時代的女子。她的傳奇始於前科狀元洪鈞回蘇州守孝的時候，洪鈞與賽金花初見為其美色所傾倒，隨即納賽金花為三姨太。在清末那樣壹個滿目瘡痍的年代,壹個處在社會底層的妓女能攀上壹個位高權重的狀元除了好運,我們不得不說是這個女人有著不同於常人的韻味。後來，她又以公使夫人的名義陪同洪鈞出使四國。出使期間，周旋於上層社會的她受到過德皇威廉二世和皇後奧古斯塔?維多利亞的接見。相傳此時，她又與後來的八國聯軍統帥瓦德西相識。這就為後來在聯軍侵略北京時,她力勸瓦德西不要傷害老百姓而埋下了伏筆。因此，她的美麗，又包含了愛國的色彩。 她的第二次婚姻是嫁與滬寧鐵路稽查曹瑞忠做妾。她的第三次婚姻則是與參議員江西民政長魏斯炅的結合。
在她的身上不僅體現出東方女人的韻味，而且還具有西方女人的特點,因為融合了東西方的美，所以沒有傾城傾國美貌的她也具有了顛倒眾生的魔力,不僅俘獲了中國的政府高層,還得到了侵華軍官的認同.實在不得不說是融合美的力量。
“狀元夫人”、“公使夫人”、“東方第壹美女”、“第壹位出入歐洲上流社會的中國公關小姐 ”、“最後壹位裹著小腳的具有明星氣質的交際花”，這些都是她的頭銜。就是這樣的女子，吐出了“國家是人人的國家，救國是人人的本分”的豪言；就是她，在清末的舞臺叱咤風雲；就是她，在國際政治舞臺上第壹次展露東方女性的美麗；就是她，成為那壹代男人心中的夢想。
民國時期
到了民國時期，中國已駛入近代，發展也進入壹個新篇章。五四運動後，女性的思想逐漸解放開來；外國思想的傳入，亦使社會風氣更加開明。女性不再是唯諾柔弱的代名詞，壹群教育程度高、思想觀念新、勇於實現自我價值的女性成了時代的新寵。丁玲、淩叔華、楊步偉、蕭紅、冰心、石評梅……她們讓我們見到了激蕩著青春氣息與時代風雲的美麗人生。
“百年幽蘭——林徽因”則是這壹群體中很特別的壹位。她出生於官僚知識分子家庭，少女時代便隨父遊歷各國，攻讀了兩所名校不同專業的學位，在建築學和文學領域均有很高造詣。它是中國第壹位女性建築學家，被胡適譽為中國壹代才女。正是淵博的學識、良好的家教塑造了她獨特的氣質；正是東西方文化的浸潤造就了這樣壹個兼具美貌與智慧、執著於理想追求的奇女子。梁思成、徐誌摩、金嶽霖，這三位傳奇式的男人都傾倒於她的魅力之下。因為她幾乎符合了那個時代女性的完美：出身世家、見多識廣、才華橫溢、美麗高雅、且懂得進退。
當時另壹個風靡壹時的美女是“電影皇後——胡蝶”。較之於高貴清冷的林徽因，她更符合中國民間的傳統審美，臉若明盤、明眸皓齒、膚如凝脂，臉頰上壹對酒窩更是她的金字招牌。她有壹種傳統、委婉的氣度，骨肉均勻敦厚，是幾千年來所謂“全福全壽”的長相。胡蝶的美，不僅在於它的容貌，更在於它在電影上的成就。她的走紅同時也體現了當時中國人民對電影的關註，是當時社會中西方兩種生活方式交雜的必然結果。
抗日時期
這壹個時期有壹個名子該被永遠的記住——鄧穎超，這是壹個偉大的女人，壹個成功的男人背後默默奉獻的女人，壹個剛強自信，在那個動亂的抗日年代裏為祖國的興亡不斷努力奮鬥的女人。她是那個時代的巾幗英雄，她是那個時代全民的偶像。這位中國歷史上偉大的無產階級革命家、政治家、著名社會活動家、堅定的馬克思主義者，黨和國家的卓越領導人，中國婦女運動的先驅，以其女性的陰柔美和巾幗不讓須眉的陽剛美將女性的美詮釋的淋漓盡致。
1925年8月 8日，她和周恩來結婚，結為終身的革命伴侶，從此她以她女性的溫柔撫慰著周恩來，以她巾幗不讓須眉的陽剛激勵著周恩來，而同時她亦壹腔熱血的投身於中華民族的獨立與解放。1937年抗日戰爭爆發後，鄧穎超在武漢、重慶等地開展抗日民族統壹戰線工作。在這期間，她積極團結社會各界人士和廣大婦女，為堅持抗戰、團結、進步，反對投降、分裂、倒退，進行了不懈的努力，工作得十分出色。1938年，她當選為國際反侵略運動大會中國分會理事。同年，任國民參政會中***方面的參政員。在歷次國民參政會上，同董必武等中***方面的參政員與國民黨頑固派進行了堅決的鬥爭。
政治上，無可厚非，鄧的功績相當大，然而作為壹名女性，她同樣是成功的。融合了陰柔與陽剛美的她證明了在那樣壹個動亂、血腥，但又充滿正義，激情的時代，女性的作用是巨大的，女性是壹個有著巨大實力並對社會有著重大影響的群體！她同賽金花壹樣，也是融合了兩種美，所不同的是前者是融合了東西的美，而她則是融合了陰柔美與陽剛美。她是那個時代所有女性的楷模，她是抗日戰場上那綠葉海洋中的壹簇鮮艷的紅花。
內戰時期
在那個動蕩的時代，小我必須融入大我中。當生存都無法保證時，美麗是種奢侈。那時備受推崇的女子多為革命戰士、政治之花。“生的偉大，死的光榮”的劉胡蘭，受盡折磨仍大聲唾罵敵人的江姐……她們都有著執著的信仰、堅韌的意誌、為了中國的未來不惜拋頭顱灑熱血！或許她們並沒有傾城之貌，但愛國的赤拳、燃燒的熱血已使她們美的無與倫比！在當時，“第壹夫人”宋美齡就是最好的例子。
宋美齡穿旗袍，說英語，“中西合粹”。她有與生俱來的聰明、美麗與手腕，加上孔宋家族的強力後援與美國背景，使她在權力、財力與魅力的交織中，成為中國近百年史最有爭議與影響力的女人之壹。她兼具中國古典氣質和西方優雅風度，而又帶有犀利、精明的作風，使中外人民都為其傾倒。蔣介石的抗日、“剿***”和保衛臺灣，處處需要美國的助力，而宋美齡就是他獲取美國物資援助與道義支持的最大本錢。美國《時代》周刊用“鋼鐵塑成的花朵”來形容宋美齡。這位曾經11次上《時代》周刊封面的風雲人物曾經這樣看待自己的生死：“上帝讓我活著，我不敢輕易去死，上帝讓我去死，我決不茍且地活著。”正是這種堅定與霸氣讓她剛柔並具、從內而外地散發出美的誘惑。雖然身為國民黨的第壹夫人，事實上宋美齡為中國的獨立統壹也做出過巨大貢獻：她促成了西安事變的和平解決、為抗戰勝利爭得了巨額援助、親上前線鼓舞士兵、推動中國民航發展……尤其重要的是：她堅決反對“兩個中國”！這個觀點伴隨了她壹生,對臺灣政府也很有影響力。正是她的憂國憂民使她成為眾多美女中最受人景仰的人物。
建國初期
建國伊始，中國人終於從多年的戰爭中解脫出來，中國人終於立直腰板做自己的主人，中國女人終於開始撐起那本該屬於她們的半邊天。中國人，開始歡天喜地地搞建設。在這樣的時代，急切需要壹個精神偶像來激勵他們，鼓舞他們。所以，翻開這個時代的歷史，妳無法說出誰是最美麗的女人，只知道最美的她有壹個溫柔而多情的名字：喀秋莎。
喀秋莎是個朦朧的意象。她沒有具體的容貌，她存在傳說裏，存在人們的想象裏。妳想她有多美，她就有多美，她是那個時代人們心中的理想。
喀秋莎最早是壹個前蘇聯美麗女孩的名字。二戰時，壹首名為《喀秋莎》的歌曲激勵了無數恐懼迷茫的年輕戰士走上戰場，歌中這樣唱道：“當梨花開遍了天涯，河上漂著柔漫的輕紗，喀秋莎站在峻峭的岸上，歌聲好像明媚的陽光……” 於是這壹形象從此鼓舞了千千萬萬的蘇聯紅軍英勇抗敵，並傳承到了中國。歌中的喀秋莎從此成為中國男人的大眾“情人”，她是中國男人心中那個“她”的幻化，鼓舞著他們為祖國的繁榮興盛添磚加瓦；喀秋莎是壹大群為了祖國奉獻青春的女人。那是壹大批擺脫傳統封建束縛的中國女人，她們從家庭桎梏中走出來，撐起了女人的半邊天。她們不過多的註重外在打扮，而是無私的把自己的青春奉獻。獻給她們所從事的事業，更獻給她們的愛人。
所以，喀秋莎是那個時代每個人的夢想。不管是男人還是女人，哼起《喀秋莎》的歌，心中既有對戰爭的緬懷，更有對新中國的翹首期待。
文革時期
那個特殊的年代把壹切剛毅的事物都被視為美.女性雖冠以姑娘之稱,但實際己成了沒性別的人. 除了“壹副肩膀兩只手，壹根扁擔兩條腿”地“誓叫大地換新顏”，她們從來不在乎自己的容貌和個人情感。她們喜歡被喚為“鐵姑娘”，她們認為比男人還男人才是真的美。
刑燕子,這個結實強壯的天津姑娘告別了大城市的舒適生活，到農村投身集體勞動，她的名字壹時間傳遍大江南北。“刑燕子，好榜樣/學習王國藩，學習鐵姑娘/全家都在城，自己願留鄉/園中育幼幼成行，冰上治魚魚滿網/天荒地凍，搶種墾荒/要使石頭長出糧/吃苦在前，享樂在後/壹切工作服從黨，北大窪變成金銀窩/燕子結成隊，奮飛過黃河！”這首《刑燕子歌》成了當時名副其實人人傳唱的“流行金曲”。她參加抗旱搶險活躍在第壹線，她策劃冰上捕魚獲得大豐收，以她名字命名的突擊隊事跡名揚全國……她就像壹個永不停歇的戰神，充滿活力永不疲倦。在60年代的那壹頁，永遠有壹只健如雄鷹的燕子在飛翔,在風雨中搏擊生命的極限，光彩動人。
但是，真正溫暖了那個時代的女子，她的名字在當時卻是壹個禁忌。她是壹個歌者，她的歌聲甜蜜沁人，她的人如清風拂面般親切自然。鄧麗君，壹代甜歌天後，用壹首首經典之歌將東方女性的婉約內秀體現得淋漓盡致，成為中國文藝界的裏程碑。這個年代的美麗標準是禁忌，當被扼殺的男女情愛後來在知青群落中慢慢蘇醒，愛情歌曲和愛情詩開始流行，當然那是秘密的。鄧麗君的出現可以說是物極必反的結果，她在那個時代顯得是那樣得石破天驚但不動聲色。對那個時代的中國人而言，她及她的歌聲中所流露出來的小家碧玉式的溫潤柔美，具有摧毀性的力量。柳葉眉杏核眼，配上小巧的紅唇，加上雲霞般的黑發，這是標準的美人坯。多彩的旗袍、運動裝、曳地的長裙，在那壹大片單調的“藍綠大軍”中顯得如此出挑。而且更重要的是，精美華服下的她竟有壹雙攝人心魄的清亮秋波，閃著純凈的光，無聲摧毀人心靈最後壹道防線。於是她沁潤大江南北，於是她歌醉五湖四海。甚至她的紅顏薄命，也成就了她最後的壹縷香魂，讓她不老的容顏和甜美的歌聲成為眾人心底永遠的朱砂痣。
80年代
這是壹個離我們並不遙遠的時代,這是我們出生的時代,這個時代有我們父輩的青春與狂熱.壹個能讓他們為之狂熱的女人便是劉曉慶。
這個女人有著無數的褒獎與謾罵,她經歷了普通人難以想像的頂峰,也遭遇了別人不會有的低谷.她壹生大起大落,她從壹個嬉笑怒罵,演繹人生百態的女演員到壹個略施粉黛,馳騁現代沙場的女商人,其中曲折跌宕非數言幾語可以明述。
作為壹個演員,她被許多人認為並且自詡為中國最好的女演員,卻也因為偷稅漏稅而臭名昭著;作為壹個商人,遍地豪宅,三年融資50萬,被予為"億萬富姐兒",也曾被各種各樣的經濟糾紛弄的焦頭爛額。
這樣壹個不平凡的女人的不平凡吸引了那個時代無數的追隨者與蔑視者,而她的不平凡正是源於她張揚的自信與敢於拼搏的精神.她扮演的武則天中就已透露她是這樣壹個個性十足的女子。她張狂，她自信，她無所畏懼。劉曉慶有幾句經典的話：“做人難，做女人更難，做成名的女人難乎其難”,“我是中國最好的女演員”、“成功是女人最好的補藥”，這些話似乎有著自大多壹點的臭味,卻也無可否認這樣過激的張揚確實給那個時代壹些美的啟迪.劉曉慶敢於拼搏,作為演員對經商毫無概念卻敢於嘗試並執直被鎂光燈聚焦的女人,用她昂揚的自信的美讓壹代人永遠銘記.可以說，她引領了壹個張揚個性的時代。著地走下去,並獨挑大梁,讓那個時代明白女性的美早以不是委喏於家庭之中的三從四德,而是敢於表達和追求自己想要的物質的那種昂揚自信與拼搏精神。
這樣的壹個成功的女商人,這樣的壹個屹立商場的女商人,這樣壹個壹直被鎂光燈聚焦的女人,用她昂揚的自信的美讓壹代人永遠銘記。可以說，她引領了壹個張揚個性的時代。
90年代
90年代是個瞬息多變的時代，90年代妳得保持新鮮；90年代是信息爆炸的年代，每壹個人為了美麗不惜使出渾身解數。而張曼玉，則是這個時代的典型代表。
她是個不俗的女子，她是個多變的女子，她又是個風姿綽約的女子。她在歲月與鏡頭裏不斷地修煉著自己，讓我們知道了什麽是不會隨時光被遺忘的優雅風骨與美麗，所有的挫傷都被她的美麗凈化了。
她說，她的年齡越來越大，最不想做的就是重復自己。貓壹樣多變的她，在成為觀眾新寵時並沒有出眾的容貌，卻因可純真可妖媚的造型變化，征服了所有人。剛出道時儼然鄰家女孩，那有點兔牙而可愛的燦爛笑容，今日已經演變成帶著嫵媚、自信與成熟氣息的陽光微笑，用“回眸壹笑百媚生”形容再恰當不過。《東邪西毒》裏，張曼玉化作為愛雕謝的女子，完美印證了亦舒筆下“她比煙花寂寞”的落寞氣質；之後張曼玉在《新龍門客棧》詮釋的潑辣、果斷、嫵媚的金鑲玉成了經典，當身裹薄紗的她從樓上盤旋而下，便讓人深深記住了什麽叫風情萬種；《阮玲玉》裏，她的身子與30年代的衣香鬢影重疊，從此便是復古風的翹楚；《滾滾紅塵》中，她壹派輕狂嬌癡，又開了快樂新美人的先河；《甜蜜蜜》裏則是勢利卻又不失善良的廣州姑娘；《花樣年華》中近百件旗袍映襯出她的優雅姿態和近乎永恒的大家氣質，那是恣意而又內斂的女子；《宋氏王朝》裏的宋慶齡，則是個堅強獨立、大方的女子；接下來就是在張藝謀的《英雄》中身懷家仇國恨的奇女子以及《清潔》裏前後形象反差極大的艾米莉。10年，張曼玉在不斷的變化中突破著自我，其實是花叢中的壹朵嫣紅，歷經多種色調，恍若仙子的她更出落成最精粹的金黃色的花蜜。
她說，女人漂亮是上天所賜，但美麗的氣質是壹種境界。當妳穿越美麗繽紛的外表後，呈現出的必然是精彩的人生。以自信和自然風格為基礎，她的氣質使她成了眾多人心中的優雅女人。她的壹顰壹笑，壹舉壹動都充滿了女性所特有的魅力。張曼玉，壹個用時光雕刻成的美女，她用自己的氣質直面時間的挑戰，她的美麗比年輕時更搶眼。是她，那微揚的下顎，那淡定的目光，那優雅的姿態，讓我們看到壹個更適合現代人多重審美觀念的美女。
多變，貓壹樣美麗的女人。
氣質，鉆石般高貴的女人。