樊沂的性格最“雷雨”，也是他塑造的最鮮明、最生動的人物。這個從樓道裏悄悄走來的女人，神情陰郁陰郁，穿著灰色蕾絲的旗袍，像壹朵黑色的玫瑰，在花園的暮色中散發著憂郁的芬芳。她的眼睛又大又黑，靜靜地燃燒著“壹個年輕女人失望後的痛苦和怨恨。”偶爾我會露出淡淡的笑容:“那緋紅的顏色是為了幸福撒在她臉上的。”
她壹直都有些奇怪，時而斂氣時而瘋狂爆發，還有她那畸形的愛和欲望沖動，所有的壹切都包裹在壹種如電閃雷鳴般的突然和猛烈之中。她代表了五四以來女性追求個性解放、爭取民主自由的最強音，體現了不畏強權、為自由而戰、視死如歸的華麗光輝。作為周樸園的第二任妻子，她不願受人擺布，敢於反抗周樸園。面對周樸園的訓斥，樊沂敢於當面頂撞，說:“不，我不願意。”可以說，樊沂是周樸園父母專制的掘墓人。她厭倦了冰冷陰郁的家庭，卻在心底跳躍著壹點火壹般的熱情。她愛上了周家的長子，淪落到“娘不像娘，主母不像主母”的地步。但在她看來，這並不可恥，而只是，她追求愛和自由的最好宣言，保持活力的最好方式。所以，當周平對這種亂倫關系感到痛苦甚至厭惡的時候，樊沂發出了這樣的吶喊:“我告訴過妳多少次了，我不這麽認為，我的良心不這麽做。”
曹禺借樊沂之口讓這場風暴更加猛烈，以摧毀這個非人化的社會，但他也知道專制的強大，他只能眼睜睜地看著這個社會如何吞噬自由和人性的幼苗。《雷雨》震撼觀眾的藝術力量在於它的形象再現了壹朵自由之花被專制主義摧毀，描寫了專制社會把人變成鬼，被虛偽的惡扭曲人性的過程，讓妳對這個罪惡的社會深惡痛絕。難怪像樊沂這樣的典型人物畫廊非曹禺莫屬。不管妳喜不喜歡她，妳都不得不承認她是深刻而充實的，她獨特的個性是光輝的。她的形象就像壹個雕塑家的雕像，有著最清晰、最細致的紋理，表現出鮮明的個性。最重要的是，她復雜的心理，夾雜著復雜矛盾的情緒，被曹禺刻畫得淋漓盡致。
曹禺曾在《雷雨》序中說:“我首先想到了周...我喜歡看到像祎凡這樣的女人。”“我覺得她應該打動我的憐憫和敬意，我會含淚哀悼這個可憐的女人。我會原諒她，盡管她做了所謂的‘最壞的事’——拋棄了神聖母親的責任。””由此可見，樊沂在作者心目中是值得同情的，她敢愛敢恨的傑出性格給人們留下了深刻的印象，所以作者對樊沂的愛恨情仇也有自己的理解。
從傳統倫理和亂倫的角度來看，樊沂會被認為是壞女人。筆者認為可能有點偏頗，要把樊沂放在特定的歷史、文化和家庭環境中去理解這個可憐的女人。在中國封建社會，作為女性，她們最高的人生價值和美德規範就是做壹個孝順的妻子、賢妻良母。“男尊女卑”是中國幾千年來根深蒂固的民族意識觀念。女人只能順從，只能軟弱，根本無法反抗，比如出軌撞墻，亂倫，這簡直就是大逆不道，會被剁成碎片。因此，當20世紀初中國發生劇烈的社會和思想變革時，婦女開始反對封建主義，揮舞著旗幟，呼喊著她們的個人自由。樊沂是那個時代為數不多的個人主義女性的代表。她讀過壹些書，有自己的想法，敢於自己做決定。即使在成為封建婚姻的犧牲品後，她也敢於突破封建規則，大膽追求自己的愛情。“我不是周樸園的妻子，我也不是周沖的母親！”她就是這樣壹個敢於大膽釋放自己的女人。比起當時很多把人生歸結於命運的女性，她確實勇敢很多。她不向命運屈服，她敢於大膽追求。正是這壹點，使她區別於壹大群默默忍受政治權力、宗族權力、夫權、神權的女性，呈現出耀眼的鋒芒。試想，在壹個完全不被當做女人或者人對待的家庭裏，四周都是令人窒息的空氣，沒有新鮮的空氣。樊沂為了抓住壹根救命稻草而追求自己的愛情，這難道不合理嗎？
但她與追求自由的現代女性有著本質的不同，封建落後女性的局限性在她身上依然存在。首先，作為壹個真正覺醒的新女性，她應該自尊、自愛、自律，但樊沂遠非如此。她沒有崇高的理想和抱負，也沒有為普通人謀幸福的思想境界。讓她閉嘴自卑怎麽樣？她心目中的最高理想是追求自由的愛情，而且是畸形的愛情。我不贊成樊沂對周平的感情，因為我認為周平從未真正愛過樊沂。也許女人的心天生柔軟，害怕每壹次自以為是的感覺都從身邊溜走。她深愛著周平。似乎只有周平能改變這個桀驁不馴的女人的性格。這可以從周樸園讓周平勸說祎凡吃藥的細節中看出。盡管樊沂和周平屬於同壹時代，但他們都無法改變自己既定的社會坐標。樊沂是周樸園的妻子，周平是周樸園的兒子。而且，在追求愛情的過程中，她極力破壞周平和四鳳之間的愛情，壹次次懇求周平帶走她，甚至答應壹起帶走四鳳。當她得不到周平的愛時，她采取了玉石俱焚的做法。這是壹個追求自由的新女性嗎？此外，作者認為作為壹個現代新女性應該是理性的，而樊沂是自私的。為了愛情，她的行為甚至讓我看不起。作為周沖的母親，她知道兒子喜歡四鳳，但她鼓勵兒子追求四鳳不是因為做母親的自私，而是因為做女人的自私。最終，她想盡壹切辦法阻撓周平與四鳳的感情，纏著周平，跪著求周平勉強他的感情，這不符合她堅強的個性。既然她敢於反抗周樸園，為什麽她最後會向周平下跪？這就是所謂的追求個性嗎？
不可否認樊沂悲劇的深度，從壹個側面揭示了這個家庭和社會就像壹個封閉囚禁的黑匣子，連壹點人性的自由都不可能有。人性被扭曲異化，美好的心靈被窒息窒息。《雷雨》的世界是壹個讓人顫抖的世界。同時也說明了壹個客觀事實，中國追求資產階級個性、解放個性自由的道路是行不通的，追求個性自由所產生的鬥爭力量終究是弱小的。然而，過高估計樊沂的個性解放和對民主自由的追求似乎過於牽強。因此，作者認為樊沂只能是壹個可憐的人，她的壹生註定了她壹生的悲劇。
李健吾論《雷雨》
曹禺本來是萬家寶先生，《雷雨》是知情人拍的。雖然是出道，但不要怪它馬上就抓住了普通人的眼球。《雷雨》現在可以說是非常受歡迎了。我是來為會議幹杯的。我想在出版壹年後，我會原諒自己還有很長的路要走。在中國，幾乎壹切都是不正常的。比如劇本要先發表，然後——不壹定要上演。萬壹上演了，十九出好戲都演砸了。《雷雨》就是這樣壹個例子。在中國寫劇本。
評價，不是刻薄歸刻薄，實際上是按本子來衡量，按業績來反比更正確。
在《雷雨》中，作者使用了(不管是有意還是無意)兩個東西，壹個是舊的，壹個是新的:新的是環境和遺傳，這是十九世紀中葉以來的新事物；舊的是命運，壹個古老的東西。我得趕緊聲明，這裏說遺傳不像環境那麽明顯。什麽樣的父親，兒子，周樸園和周平。但作者真正用心寫的是環境和人的巨大影響。生於同壹父母，周平生活在壹個富裕的家庭，成為壹個“熱情好色”的少爺，而魯大海生活在壹個貧窮的社會，成為壹個罷工領袖。這種不同，從那兩個有力而巧妙的耳光中最能看出來。第壹巴掌是周平打呂大海的時候(第壹幕)，呂大海暴跳如雷；第二巴掌是魯大海打周平(第四幕)，周平受辱。這兩個氣勢不同的耳光，既表現了事件，也表現了不同環境下不同性格的發展。
然而在這部長劇裏，最強大的隱藏力量是壹種我們處處感受到的命運觀念。妳敢說不是鬼嗎？否則，二十年前的種子怎麽會在二十年後開花結果呢？所以在全劇的結尾，魯世平(母親)痛心疾首地說:“天知道是誰犯了罪，是誰造了這個孽！——都是窮孩子，不知道自己在做什麽。上帝，如果我必須被懲罰，我將獨自被懲罰；我壹個人心虛，先走錯了壹步。現在我明白了，我明白了，已經做了的事，沒有必要再抱怨這不公平的壹天；男人犯了壹次罪，第二次自然就來了。”壹個母親到了這個階段，自然要像她壹樣思考。然而，難道不是周樸園(父親)應該真正承擔這些罪惡嗎？周樸園不僅活了下來，而且像兩個瘋女人壹樣活了下來。如果魯世平不“抱怨這不公平的壹天”，我們就不應該抱怨嗎？作者放過了周樸園。其實，當我們深入思考的時候，馬上就知道作者有深意。弱者都是死的瘋的，活著的卻相對抗:壹個是從經驗中獲得知識的，壹個是天生被賦予強大力量的:周樸園、魯大海。往深了說，從哲學的角度來看，活著的人都不是快樂的人；越清醒越痛苦，但死去的人，瘋狂的人，越無憂無慮，卻欠下今生的債。但是，在人情上，在普通人眼裏，妳怕沒那麽灑脫嗎？對於我們這些貪得無厭的人來說，生不如死。對於精神分析學家來說，活著的罪行比死罪更嚴重。但是，在這部劇中，觀眾並沒有感到很親切。於是繞了壹圈，我忍不住栽贓作者壹個誣告，就是周樸園太幸運了，作者讓他活了下來。
但作者真的想替上天說話嗎？如果這裏的壹切都只是報應，那麽報應是天意嗎？恐怕答案是否定的，這是作者的勝利。命運是壹種形而上學的努力嗎？不:壹千個不是！這是隱藏在人物錯綜復雜的社會關系和心理作用中的。是什麽決定並隱性推動了全劇？附近的壹股勢力是魯大海的復仇觀；壹個主要的力量是周的復仇觀。呂大海要報復:他代表壹個階級，壹個被壓迫的階級去和統治者算賬；他沒心沒肺，因為社會從來沒有給他感情；他會犧牲壹切，最後也會被犧牲。他跑了。他不會回來了。不過我還是要給作者加壹個罪名，就是魯大海寫了壹些不人道的東西。這是壹個有血性的人，往好的方面想；然而，往壞裏說，這是壹種沒有精神生活的存在。作者可以反駁我，說他有教養。是的，他沒有受過教育；然而，他是壹個人；在這部戲裏，壹個重要的人物。我說他不近人情，比如最後從顧衣和老人的對話中，我們知道他已經十年沒回來看親生母親了。無論壹個社會主義者如何重義輕家，都不應該殘害無辜的母親。可能有人會說他討厭這群上流社會的人，但他是上流社會的“那種”，所以他拿可憐的母親出氣。我承認這是有道理的；但我承認他是個缺乏思想的莽夫。“他是初生牛犢不怕虎”，可惜他不知道自己是被同行的代表賣了。他不可愛。可愛的人應該是天真的。而且更重要的是，肯定有弱點。他幼稚到赤裸裸的地步；他沒有弱點。我錯了。他有壹個弱點-耶穌基督！他有弱點！他追周福(第四幕，他想殺周平。但當周平閉上眼睛死去的時候，他不僅不打了，甚至還發了壹槍:“我認識我媽。”我妹妹是她的生命。只要妳能保住鳳姐的命，我也就不多說了。“盧大海也懂人情。他讓步了！剛才我說他不厚道，現在我壹筆勾銷。但是，我是刀筆官，必須補壹句話，那就是:那麽，陸大海的性格是否壹致？我知道這裏有很好的戲劇效果。殺而不殺。但效果要建立在人格的自然必然的推測上。
說實話，《雷雨》中最成功的角色，最深刻完整的心理分析，不屬於男人，而屬於女人。請問，作者有沒有被兩部劇暗示過？壹個是歐裏庇得斯(Euripides)，壹個是費德爾(Racine)。兩人用的都是同壹個故事:後媽愛上前妻的兒子。我只是含糊的說了壹下，因為其實在《雷雨》裏，兒子和繼母談戀愛，發生了逆反關系，那兩部劇寫的是繼母被前妻的兒子拒絕，惱羞成怒。《雷雨》寫的是後媽被前妻和兒子拋棄，妒火中燒。但是，我堅持要做的是，作者也註重對女性的心理分析，她們都是要復仇的。是什麽讓這部劇活了起來？就是周夫人，壹個母親不是母親，小三不是小三的女人。就社會不健全組織而言，她無疑是受害者；但是誰敢同情她，我們這些接受現實和傳統的窮人？這樣壹個站在常規道德之外的叛逆，壹個舊倫理絕不容忍的淫婦，主要是全劇在進行。她是壹艘沈船。然而，當她即將沈沒的時候，如果她不能再爬起來，她寧願航行兩次。這是壹個火山口，或者如作者所說，她是象征性的天氣，熱情是她的雷雨。她什麽都看不到，她看到的是熱情；熱情到了沒有寄托的地步，於是成了自己的頑石，被它絆倒。沒有比從愛到嫉妒到毀滅更直更窄的路了，這比通往天堂的路還要直更窄。然而，這是壹個生活在黑暗角落裏的老式女人。不像陸大海，她也是壹個被壓迫的人，但她有著強大的靈魂。她不可能像他那樣赤裸裸，肆無忌憚；對她來說，壹切都被吞噬，被制成強大的內在生命。所謂熱情的人，壹說到表現，就是淡定到叫妳進墳墓的地步。所以妳更能感受到她的陰部，她的力量和她的痛苦；妳知道這個壹絲不茍的家庭主婦會毫無顧忌地揭露壹切；揭露她自己的罪惡。從劇的壹開始，作者就告訴我們，她只有壹個念頭:復仇。不是她不愛自己的兒子，而是她不能分心；如果他不被她利用，她會恨他。到了該收手的時候，她甚至對兒子的未來不屑壹顧。她要報復壹切，因為壹切成就了她的地位、她的痛苦和她的罪惡。她總是威脅；她警告周平，“小心，小心！不要把壹個失望的女人逼得太緊，她什麽都做得出來。”周平另有所愛，永遠不會把她放在心上。於是她宣布:“好，妳去吧！小心，現在(看著窗外，自言自語)暴風雨就要來了！”她指的是天上的風暴，但我們感受到的是她內心的風暴。第四幕，她有壹句話很短，卻很有力量，“我有精神病。”她復仇的欲望會把她變成通常所說的尖嘴。這對她來說是壹種享受。桂露以為她可以被自己背叛的秘密嚇倒，但這個白癡從來不認為“壹個失望的女人可以做任何事情”，從來不關心他的小痛苦。我遺憾的是，對於這樣壹個充滿戲劇性的人物，作者沒有把所有的招數都給她。該劇的結局並不完全是因為她的過錯和報復。
說實話，別看作者塑造了這麽真實的人物。作者的大部分心血都花在了情節上，或者換句話說，用亞裏士多德的術語來說，情節就是行動的行動。至此，作者完全達到了預期的效果。恐怕說的太多了。第壹次看完劇，我對朋友說，像電影壹樣。直到現在我還在想為什麽上海電影公司不采用。如果他們不怕不雅，那就太無知了。我的朋友告訴我他喜歡這部劇，因為它是壹部感人的小說。其實我的感覺可能是好的，但是我的朋友們覺得它像壹部小說，只是他們誇大了，因為《雷雨》盡管有這種傾向，但仍然是壹部很有性質的戲劇。作者賣了很多實力，這種舍得賣實力的精神值得我們敬佩，這裏賣的實力也值得我們尊敬。如果作者稍微依賴壹下經濟規律，修剪壹下無用的枝葉，更集中精力發展主幹，用人物來主導劇情，那麽我們恐怕會感受到《雷雨》這種浪漫的、暴風雨般的情感的偉大，而素材原本來自平凡的生活，那麽我們就更能撼動壹般的同情。